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Miten helppoa tai vaikeaa kirjailijan on tänä päivänä saada teoksensa ojen-
netuksi lukijalle? Miten toimivat tarvittavat välikädet? Tampereen yliopis-
ton Suomen kirjallisuuden oppiaine järjesti keväällä 2005 studia generalia 
-sarjan, jossa kirja-alan ammattilaiset pohtivat kotimaisen kaunokirjalli-
suuden asemaa ja oman toimintansa ehtoja. Sarjan vastaanotto, sadan opis-
kelijan luentopäiväkirjat, osoitti, että luentojen anti on saatettava julki ja 
kirjallisuudenopiskelijoiden pysyvämpään käyttöön. Luentopäiväkirjoista 
näkyi, että sarjasta sai kootusti ajankohtaista tietoa aihepiiristä, josta tietoa 
on saatavissa muualta vähän. Lisäksi keskenään risteävät puheenvuorot akti-
voivat opiskelijoita muodostamaan oman näkemyksensä kirja-alan tilasta ja 
ottamaan kantaa sen tulevaisuutta koskeviin, konkreettisiin ehdotuksiin.
Pyysin sarjaan kutsumiani arvioimaan, mitä kirja-alalla on kymmenessä 
vuodessa tapahtunut ja mihin ollaan menossa: miltä lähimenneisyys ja lä-
hitulevaisuus omasta positiosta näyttävät. Mielessäni oli monia muutoksia, 
joiden paineeseen teokset ja niiden tekijät ovat kymmenen vuoden aikana 
joutuneet: Miten selvittiin edellisestä talouslamasta vai selvittiinkö? Mi-
ten osataan, kyetään ja halutaan reagoida vaikkapa EU:n keskushallinnon 
vaatimuksiin tai globalisaatioon? Kuinka mullistava tietotekninen kumous 
on ollut? Mistä on luovuttu? Mitä on luotu tilalle? Lisäksi pyysin vastausta 
siihen, miten alalla toimiva kokee suhteensa muihin alan toimijoihin muut-
tuneen.
Kokoelma etenee fyysisen kirjan kulkusuunnassa tekijöiltä lukijoille 
muutamalle etapille pysähtyen. Painopiste on kuitenkin teoksen mentaa-
lisessa matkassa. Puheenvuoron käyttäjiä pyydettiin katsomaan omasta po-
sitiostaan koko kenttää kannanottoja kaihtamatta. Sanottavalleen sai valita 
sille parhaiten sopivan muodon: esseen, katsauksen, mielipidekirjoituksen, 
tieteellisen artikkelin. Vaikka usea kirjoittaja on koulutukseltaan ja jokunen 
leipätyöltäänkin kirjallisuudentutkija, he esiintyvät tässä kokoelmassa kirja-
alan jonkin muun lohkon kuin tutkimuksen edustajina. Tällä tavoiteltiin, 
paitsi mahdollisimman hyvää asiantuntijuutta, myös positiosta nousevaa 
subjektiivisuutta – taipumista pamfl ettiin niin paljon kuin tieteellisyys an-
taa sijaa.
Teoksen avaa ja aiheeseen johdattaa professori Juhani Niemen katsaus 
koko kirjaketjun tämänhetkiseen tilaan. Kirjailijan asemassa ja kustannus-
kentässä on tapahtunut selviä muutoksia. Meillä saattaa olla ”kirjavuoren”, 
kirjojen ylijäämätuotannon ongelma, joka eritellymmin näyttäytyy muun 
muassa kasvavana näkymättömän kirjallisuuden ongelmana: kaikki mer-
kittävätkään teokset eivät tavoita lukijaa, koska välttämättömäksi käynyt 
megamarkkinointi ja julkisuus keskittyy yhä harvemmille. Kirjallinen teos 
– ja perinteisessä kirjan muodossa – ei näytä olevan katoamassa minnekään, 
päinvastoin jopa. Silti, kuten Juhani Niemi toteaa, mediayhteiskunnassa 
kuva terrorisoi todellisuutta ja mytologisoi maailmankuvaa. Sanan ja kuvan 
kamppailu on lopultakin epätasainen: ”Sanojen avulla on mahdotonta kor-
jata visuaalisten viestien jatkuvaa manipulaatiota.”
Juhani Niemi pohtii artikkelinsa lopuksi lukijan asemaa tänään. Kirjoi-
tuskulttuurin laajeneminen sähköiseksi on luonut vuorovaikutteisia ympä-
ristöjä, joissa tekijyyskin voidaan luovuttaa lukijalle. Lukija voi siis vaihtaa 
positiota. Toisaalta lukijalta vaaditaan perinteisessä positiossaankin entistä 
laajempaa kompetenssia. Lukijan vastuu kasvaa, kun perinteinen tekijyys on 
mediamaailmassa sirpaloitunut ja villiintynyt.
Kirjailija Leena Krohn pohtii esseessään uuden teknologian ja verkko-
julkaisemisen mullistavia vaikutuksia koko kirjallisuuden kenttään. Vaik-
ka Internet on muuttanut jopa todellisuuskäsitystämme, juuri kirjallisuus 
kuitenkin kohtaa maailmanverkossa jotain olemuksellisesti tuttua, kuten 
Krohn avaa näkemään. Kentän muista toimijoista kirjailija Krohn ottaa 
esiin kirjastot ja oman muuttuneen kantansa toisaalta verkkokirjastoon, toi-
saalta ”kansalaisten yhteisiin huoneisiin”. Kaikkein keskeisimpiä toimijoita 
Leena Krohnille ovat lukijat – juuri lukeminen on vallankumouksellista, 
mutta millainen lukeminen?
Toisen kirjailijapuheenvuoron käyttää runoilija ja esseisti Hannu Kan-
kaanpää. Hänen kirjailijaelämäkertansa valaisee yleispätevästi varsinkin 
monen rivikirjailijan kohtaloa kymmenen vuotta sitten. Kun pitkäaikainen 
kustantaja muutti politiikkaansa, palkittu ja valtakunnallista näkyvyyttä 
saanut kirjailija huomasi muuttuneensa näkymättömäksi. Kun uusinta teos-
ta ei markkinoitu, esitelty eikä kritikoitu, teos tuntui olevan olemassa vain 
tekijänsä omassa hyllyssä. Kankaanpään tarinaan tuli kuitenkin 2000-luvun 
alkupuolella onnellinen käänne: hän löysi pienkustantajan, jonka kanssa 
yhteistyö sujuu, ja sai takaisin sen määrän julkisuutta, jota hiljaisuudessa 
viihtyväkin kirjailija tarvitsee elääkseen. Olisipa Hannu Kankaanpään ker-
tomuksen loppukin yleispätevä.
Kustantajaa kokoelmassa edustaa kuitenkin perinteikäs suurkustan-
tamo Otava. Kustannuspäällikkö Jaana Koistinen viestittää jo artikkelinsa 
otsikolla, ettei kotimaisella kaunokirjallisuudella kustantajan näkökulmasta 
ole hädän päivää. Koistinen antaa kattavan kuvan siitä, mikä nyt myy ja mik-
si. Hän vakuuttaa, että suurkustantamo edelleenkin noudattaa perinteistä 
tehtäväänsä ”kauppana ja katedraalina” – käsitys pienkustantajuudesta laa-
dun ainoana takeena kaipaisi hänen mielestään korjaamista. Koistinen käy 
perinpohjaisesti läpi toimijakenttää: kirjakaupan, markkinoinnin, kirjalli-
suuspalkinnot ja kritiikin. Se, mitä Jaana Koistinen kertoo käsikirjoitusten 
tiestä kustantamossa ja kirjoittajien ja kustannustoimittajan yhteistyöstä, on 
tietoa, jota Suomessa on ollut saatavissa painettuna vähän.
Ainoa kokoelman puheenvuoroista, joka ei ollut mukana vierailulu-
entosarjassa, on Bianca Hälbigin artikkeli. Hälbig on Leipzigin yliopiston 
Buchwissenschaft  und Buchwirtschaft  -oppiaineen tutkija, ja hänen artikke-
linsa perustuu laajempaan tutkimukseen, jossa hän on esitellyt suomalaisia 
kirjamarkkinoita saksalaiselle yleisölle. Kansainvälisestä perspektiivistä kat-
soen suomalainen kirjakauppa-ala on toisaalta hyvin keskittynyttä, toisaalta 
joiltain menettelyiltään toimivan omintakeinen: näytevarastojärjestelmästä 
ei ole vielä luovuttu, vaikka se uhattuna onkin. Hälbig on voinut käyttää ar-
tikkelissaan myös toistaiseksi julkaisematonta Kirjakauppaliiton tuottamaa 
tutkimusaineistoa.
Se kirja-alan toimija, jonka muut artikkeleissaan useimmin mainitsevat, 
on kirjastolaitos. Kirjaston kokemat kärsimykset koetaan yhteisiksi ja kirjas-
tosta ollaan huolissaan. Kirjastoinformaatikko Kaisa Hypénin laaja katsaus 
kirjaston tilaan yllättää sen vuoksi optimismillaan. Artikkeli ei ole jeremi-
adi, mutta sen sisältämiin taulukoihin koottuja lukuja kannattaa katsoa. 
Niistä näkyy, miten poliittinen päätöksenteko vei laman varjolla kirjaston 
resurssit pysyvästi. Toisaalta luvut kertovat, miten suuresti kirjastopalve-
lujen tarve juuri laman aikaan kasvoi. Yleisen kirjaston korjaava vaikutus 
lama-ajan kansalaisyhteiskunnassa on poliittisilta päätöksentekijöiltä yhä 
mittaamatta. Jäljellä olevat kirjastoammattilaiset jaksavat silti luottaa esi-
merkiksi tietotekniikan tarjoamiin mahdollisuuksiin ja uskoa romaanilai-
naamon paluuseen.
Suomalaiset ovat kirjoittavaa ja lukevaa kansaa. Kuten kustannuspääl-
likkö Jaana Koistinen artikkelissaan toteaa, se määrä kaunokirjallisuutta, 
mikä pienellä kielialueellamme julkaistaan ja myydään, on käsittämätön. 
Tämä tila ei kuitenkaan pysy pitämättä: osa suomalaisista ei koskaan avaa 
kirjaa, ja kouluopetus vaikuttaa suuresti siihen, minkä suuruinen osa meistä 
lukee, minkä suuruinen ei. Helsingin yliopiston äidinkielen ja kirjallisuuden 
didaktiikan yliopistonlehtori Satu Grünthal käyttää kokoelmassa kaikkein 
huolestuneimman puheenvuoron. Hänen artikkelistaan voi lukea, miten 
tuhoisaa lyhytnäköinen, markkinaperusteinen koulutuspolitiikka on. Kou-
luissa ei enää lueta kaunokirjallisuutta nimeksikään. Grünthalin nimeämis-
tä vastuunkantajista syyttäisin tässä tilanteessa sivistyksen puutteesta eniten 
valtionvarainministeriötä, vähiten yksittäistä riviopettajaa. Satu Grünthal 
nostaa esiin myös toisen, ehkä vähemmän tunnetun huolen aiheen: kirjal-
lisuuden asema on huomattavasti heikentynyt nykyisessä opettajankoulu-
tuksessakin.
Koulun mahdollisuuksia kasvattaa lukijoita on vähennetty. Jos ”yleis-
lukijuus” heikkenee, tilannetta voi osittain korjata ”erityislukijuus”, kirjal-
lisuuden tietyn genren harrastus osana laajempaa harrastuskokonaisuutta 
tai peräti elämäntapaa. Kirjallisuuden erityislehdet esittelevät ja tarjoavat 
tällaisen täsmäluettavan. Jos Tuntematon sotilas jäi koulussa kesken, netti-
lehti Usvan fantasianovelli voi tulla luetuksi ja johtaa toista tietä kotimaisen 
kaunokirjallisuuden pariin. Kirjallisuudentutkija (ja Ruudinsavu-lehden 
aktivisti) Kaisa Kurikka tarjoaa katsauksessaan kattavan kuvan suomalai-
sesta kirjallisuuslehdistöstä. Esittelyssä ovat muun muassa kirjallisuuden 
yleisjulkaisut, erityislehtien pioneereina toimineet scifi - ja fantasialehdet, 
lastenkulttuurilehdet ja 2000-luvun runouslehdet.
Kouluopetus ja kirjallisuuslehdet huolehtivat osaltaan kirjallisuuden 
valikoivasta esittelystä lukijoille. Kaikkein keskeisimmäksi portinvartijaksi 
mielletään kuitenkin kirjallisuuskritiikki. Kriitikko ja kirjallisuudentutki-
ja Markku Soikkeli arvostelee kritiikkiä siitä, että se tavan takaa vetäytyy 
portinvartijan vastuustaan: kriitikon ja arvostelun asema instituutiossa jää 
helposti paikantamatta, arvioitavan teoksen muotoa, tyyliä ja teemoja arvo-
tetaan täsmentämättömin kriteerein eikä lajeja ja niiden rajoja kyseenalais-
teta, vaikka arvioitava teos usein niin tekee. Soikkeli ottaa esiin kritiikin eri 
tyyppejä ja näkee nettikritiikillä olevan parhaat mahdollisuudet sekä pal-
vella lukijaa että pitää vireillä keskustelua kirjallisuudesta. Lopuksi Soikkeli 
ottaa puheeksi rahan ja heittää harkittavaksi ajatuksen kaunokirjallisuuden 
hintaindeksistä ja kriitikosta kuluttajansuojan edistäjänä.
Toivon, että lukija hahmottaa kokoelmasta juonia: mistä mihin koti-
mainen kaunokirjallinen teos on kulkenut viimeksi kuluneina kymmenenä 
vuotena ja mitkä tiet sillä on edessään. Äänessä ei kuitenkaan olla aivan yh-
tenä naisena tai miehenä. Äänet kuuluvat eri etapeilta ja erilaisista positi-
oista; studia generalialle ominainen moniäänisyys on kokoelmassa tallella. 
Nimensä mukaisesti studia generalia on suunnattu ”yleisölle”, kenelle tahan-
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TEKIJÄT JA LUKIJAT 
MUUTTUVILLA MARKKINOILLA 
Juhani Niemi 
Kirjailijan asema muutoksessa 
Kirjailijan ammatti on professionaalistunut suhteellisen hitaasti 1800-luvul-
ta lähtien. Ammatin it senäistymiseen ovat vaikuttaneet kasvava apurahoitus 
ja ennen kaikkea monimuotoistunut media, josta on tullut kirjailijan keskei-
nen tukipiste ja työnantaja. Kun uudet viestintävälineet ovat lähte neet kil-
pailemaan kirjan kanssa, ne ovat yleensä tarjonneet uusia ilmaisumahdolli-
suuksia ja näyt täytymisen paikkoja ammattikirjailijoille. Yksi ensimmäisistä 
kirjailijan roolin ulokkeista oli sano malehtikirjailija; sen jälkeen ovat tulleet 
elokuvalle, radiolle ja televisiolle erikoistuneet tekijät. Joissakin tapauksissa 
yksittäisellä kirjoittajalla on vahvimmillaan ollut koko mediakenttä hallus-
saan, kuten esimerkiksi Paavo Haavikolla Suomessa 1900-luvun lopulla. Sil-
ti tällainen kirjailija on voinut säilyttää perinteisen roolinsa ”käsityöläisenä”, 
joka raapustaa sanoja saatavilla olevalle pape rille. 
Keskeisesti kirjailijan ammatin professionaalistumiseen on vaikuttanut 
yleinen urbaanistuminen ja koulutuksen kasvu. Tyypillinen kirjailija 2000-
luvun alun länsimaisessa yhteiskunnassa on luovaan työhön kiinnittyessään 
suorittanut keskimääräistä enemmän tutkintoja ja hankkinut kokemusta 
monista muista ammateista. Samalla kirjailijoiden debytointi-ikä on viime 
vuosikymmeninä kasvanut.1
1  Kirjailijakunnan urbaanistumisesta kertoo, että Pekka Tarkan Suomalaisten nykykir-
jailijoiden uusimpaan laitokseen (2000) kelpuutetuista 100 kirjailijasta maaseudulla 
asui vain joka seitsemäs; helsinkiläisiä joukossa oli peräti 44. Koulutustason korkeutta 
todistaa se, että neljännes tekijöistä oli suorittanut vähintään fi losofi an kandidaatin 
tasoisen tutkinnon ja toisen asteen koulutuspohja oli yhdeksällä kymmenestä. Kirjai-
lijaksi tulemista koulutuksen kautta osoittaa myös esikoiskirjailija-aineisto, jota Taija 
Tuominen (1998) on tutkinut.
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Tarja-Liisa Hypénin (2002) tapaan suomalaisessa traditiossa voidaan 
erotella kaksi kirjaili jatyyppiä, jotka ovat historiallisesti muodostuneet mal-
leiksi. Kansallisen identiteetin näkökulmasta tärkeäksi 1800-luvulta lähtien 
on koettu ammattikuva, jota Hypén nimittää kirjailijameedioksi. Tällainen 
kir jailijatyyppi vastaa romanttisen taiteilijamyytin neroa tai näkijää ja kiteyt-
tää tuotannossaan yhteisiä, kansallisesti merkittäviä kokemuksia. Toinen 
kirjailijan mallityyppi Hypénin luokittelussa on 1900-luvun loppupuolella 
yleistynyt mediakirjailija. Mediakirjailijan esiasteena on kirjallisuussosiolo-
giassa puhuttu markkinakirjailijasta2. Kirjailijatyypin syntyä Suomessa on 
vaikea tarkkaan ajoittaa. Suurin linjoin kirjamarkkinoiden muutos 1900-
luvun aikana on tehnyt kirjailijoista entistä enemmän ulkoaohjau tuvia ja 
julkisuudesta riippuvaisia. Olennainen käänne kirjailijan muuttumisessa 
tuotemerkiksi lienee tapahtunut 1970-luvulla, kun kustannustoiminnassa 
siirryttiin tulosoh jaukseen ja kirjojen määrähintajärjestelmä purkautui. 
Tämän päivän kirjailija hyödyntää rooleja ja leikkii niillä kätkeytyes-
sään tekstinsä taakse pseudo nyyminä tai anonyyminä (Niemi 2000). Usein 
piilottelulla on paradoksaalinen tarkoitus tulla näkyvämmäksi: tällaisesta 
motivaatiosta käsin esimerkiksi Rosa Liksomin mediakäyttäytyminen on 
tulkittavissa.  Nimenomaan viestintävälineiden vaikutuksesta omaelämä-
kerrallisuus kirjailijan mate riaalina on kasvanut merkitykseltään, samalla 
kun yksityisen ja julkisen, faktan ja fi ktion suhde on hämärtynyt. Faktan ja 
fi ktion rajojen tutkimisesta on kehittynyt yksi medialeikin muoto Jari Ter-
von ja Tommy Tabermannin tähdittämässä Uutisvuoto-formaatissa. 
Kehitys pitkällä tähtäyksellä voi johtaa siihen, että myös kirjallisuuden 
kanonisoituminen pe rustuu tähtikulttiin. Median lemmikiksi ryhtynyt 
Tommy Tabermann käyttää tietoisesti mediaa ja internetiä imagonsa mark-
kinointiin ja luottaa siihen, että viime kädessä lukijat kanonisoivat hänet (ks. 
Ala-Korpela 1.3.2003). Kirjallisuudentutkimus on pyrkinyt erottelemaan 
erilaisiksi tekijöiksi 1) ne kirjai lijat joita luetaan ja 2) ne joista luetaan (Mo-
ran 2000). Jos edelliseen ryhmään luokiteltu jännitys kirjailija Stephen King 
2  Markkinakirjailijan voi nähdä nousseen esiin tilanteessa, jossa traditionaaliset mese-
naattisuhteet luovan työn aineellisena perustana ovat purkautuneet. Markkinakirjaili-
jan rinnalle modernissa kirjallisuusinstituutiossa on tullut stipendeillä elävä kirjailija. 
Termeistä ja kirjailijatyypeistä ks. Svedjedal 1996.
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palkitaan kansallisella palkinnolla ”kirjallisuuden kentän rikas tamisesta” 
(ks. Ervamaa 18.9.2003), sitä voi pitää kaupallistumisesta johtuvana työ-
tapaturmana. Kingiä ei yleensä liitetä kirjallisen eliitin makukaanoniin. 
”Kirjailijat joista luetaan” ovat pääsääntöisesti kriitikoiden ja kirjallisuushis-
torioitsijoiden hyväksymiä tekijöitä, joitten myyntimenestys saattaa jäädä 
heikonlai seksi. Parhaimmillaan nämä kategoriat voivat yhdistyä: Kari Ho-
takaisen tapainen viestintävälineissäkin nä kyvä tähtikirjailija on kirjoillaan 
saavuttanut suuria myyntilukuja ja on samalla eliitin ar vostama tekijä. 
Kaupallistumisen tendenssi näkyy kasvavana myös Suomessa ja se ilme-
nee muun muassa Finlan dia-palkinnon historiassa. Palkinto syntyi eliitin 
ehdoilla, mutta sen suuren julkisuusarvon myötä instituutio on ryhtynyt 
tuottamaan medialle ja markkinayhteiskunnalle myönteisiä valintoja. Alus-
ta lähtien Finlandia-palkinnon lanseeraamisessa käytettiin hyväksi tiedo-
tusvälineiden, erityisesti te levision kiinnostusta kilpailuttamiseen. Kun 
alkuvuosien tunnustukset menivät säännöllisesti pien levikkiselle kirjalli-
suudelle, Kirjasäätiön taustavoimat muuttivat 1990-luvun alussa sääntöjä ja 
mo nopolisoivat palkinnon vain romaaneille. (Ks. Niemi 2003; Papinniemi 
2002.) Vielä 1960- ja 1970-luvulla runoilijat saattoivat toimia kansakun-
nan äänitorvina ja suunnannäyttäjinä. 2000-luvulla romaanikirjailijat ovat 
median ykkössuosikkeja ja juuri heidän elämänsä ja tuotantonsa kytkökset 
levitetään auki populaarijulkisuudessa. 
Markkinoiden jatkuva kasvu 
Kirjamarkkinat Suomessa ovat kehittyneet 1900-luvulla nousujohteisesti. 
Kulttuurin kulutukselle ei ole näyttänyt löytyvän luonnollisia rajoja. Pää-
kustantajien – WSOY:n ja Otavan – asema vakiintui itsenäisen Suomen 
alkuvuosikymmeninä erityisesti oppikirjamarkkinoiden myötä. 1900-luvun 
alussa maassa julkaistiin suomenkielistä kirjallisuutta nelisensataa nimiket-
tä vuodessa. Suomen itsenäistyessä määrä oli kasvanut kaksinkertaiseksi. 
Vuodesta 1937 lähtien on systemaattisesti tehty vertailukelpoisia tilastoja 
kaikesta maassa ilmestyneestä kirjallisuudesta. Silloin nimikkeitä laskettiin 
1337. Kasvu jatkui tasaisena aina 1970-luvulle saakka. Volyymit alkoivat 
hyppäyksittäin nousta 1980- ja 1990-luvulla. 
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Suomalaisen kirjan 500-vuotisjuhlavuonna 1988 ylitettiin ensimmäi-
sen kerran 10 000 nimikkeen raja. Vuotuiset tittelimäärät ovat sen jälkeen 
pysytelleet tuon rajan yläpuolella läpi koko 1990-luvun ja 2000-luvullakin. 
Vuonna 2005 Suomessa julkaistiin yhteensä 13 667 kirjanimikettä (Helsin-
gin yliopiston kirjaston vapaakappaleosaston tilastot). Unescon tilastojen 
perusteella on laskettu (Stockmann ym. 2000), että Suomessa on 1990-lu-
vulla julkaistu Islannin jälkeen eniten kirjallisuutta asukasta kohti. 
Tosin kirjanimikkeiden ja kokonaisvolyymin kasvu on ollut 1970-lu-
vulta lähtien melkein kokonaan tietokirjallisuuden ansiota. Kaunokirjalli-
suuden titteleiden suhteellinen määrä on kuitenkin 1990- ja 2000-luvulla 
pysynyt suunnilleen samana, noin kuudenneksen tuntumassa. Vuonna 2005 
tietokirjallisuutta julkaistiin 11 248 nimikettä ja kaunokirjallisuutta 2 419 
nimikettä (17,7 % kaikista titteleistä). 
Kauno- ja tietokirjallisuutta on vaikea käsitellä yhtenäisenä kokonai-
suutena. Niiden kustantamisen motivaatio, kritiikki ja kirjoittajakunnan 
rakenne ovat hyvin erilaisia. Silti kaunokirjallisuus on edelleen kaikkein 
näkyvimmin esillä mediajulkisuudessa: sanomalehtien kulttuuripalstoil-
la uhrataan sille eniten tilaa perinteiseen tapaan. Fiktiivisen kirjallisuuden 
keskipainokset ovat pienentyneet, mutta parhaimmillaan – kuten Kari Ho-
takaisen tai Ilkka Remeksen tapauksissa – kaunokirjallisuus pääsee yhä sa-
dantuhannen kappaleen levikkeihin. 
Julkaistaanko kirjoja liikaa? 
Jos kirjoja levitetään viiden miljoonan ihmisen markkinoille yhden vuoden 
aikana yli kymmenen tuhatta nimikettä, löytyykö kaikille teoksille käyt-
täjiä? Ruotsalainen kustantaja Per I. Gedin on pamfl ettinsa Litteraturen i 
verkligheten toisessa painoksessa (1997) julkaissut mielenkiintoisen kuvion 
kirjatuotannon kasvusta läntisessä Euroopassa. Vaikka väestönkasvu elimi-
noidaan, havaitaan, että toisen maailmansodan jälkeen tittelit ovat nousseet 
moninkertaisiksi. Kaikkein nopeinta kasvu on ollut Pohjoismaissa ja Isossa 
Britanniassa. Jyrkin käyrä ylöspäin piirtyy suomalaisen kirjallisuuden tuo-
tannosta.
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Jos kirjojen tarjonta tietylle yleisölle kolminkertaistuu, kuten Suomessa 
tapahtui kolmessa vuosikymmenessä, kuka enää hallitsee sitä? Kulttuurin 
markkinoilla on tullut tavaksi puhua ns. ylijäämätuotannosta, ”kirjavuorista”. 
”Onko taidetta liikaa?” Jaan Kaplinski (1996) kyseli eräässä artikkelissaan, 
jossa hän pohti länsimaisen taidetarjonnan kehityspiirteitä. Kaplinskin mu-
kaan taidetta ei pitäisi tukea urakkatyön vaan lahjakkuuden perusteella. Lii-
katuotteliaisuuden estämiseksi Kaplinskin mallissa taiteilija saisi korvausta 
samoilla kriteereillä kuin maanviljelijä jättäessään osan pelloista kesannolle. 
Kun markkinat ovat tittelien perusteella kasvaneet, nettomääräinen 
kirjojen kysyntä ei ole suinkaan seurannut perässä. 1980-luvulta lähtien 
ainakin Suomen kustannusyhdistyksen jäsenkustantajien kirjojen myynti 
on pysytellyt suunnilleen samalla tasolla, n. 25–30 miljoonassa kappaleessa 
(vuonna 2005 kokonaismyynti oli 28 025 000 kpl). Samaan aikaan kun ko-
konaiskulutuksen kasvu on tyrehtynyt, kustannusalalle on tullut runsaasti 
uusia yrittäjiä kilpailemaan lukijoiden suosiosta. Myös vanhojen kirjojen 
tarjonta antikvariaateissa tai print on demand -periaatteella on lisääntynyt. 
Tietokirjojen luonne on vuosituhannen vaihteeseen tultaessa muut-
tunut. Nopean kehityksen vuoksi kirjoja painetaan yhä enemmän pieninä 
painoksina hetkellisiin tarpeisiin. Alati muuttuva inhimillinen toimin-
taympäristö edellyttää jatkuvasti uutta tietoa. Esimerkiksi atk-alalla ilmes-
tyy samojenkin sovelluksien uusia versioita noin vuoden välein ja jokaiselle 
versiolle painetaan joukko uusia kirjoja. Käyttöikä on siis tietoisesti vuoden 
verran. Tämä trendi selittää osittain nimikkeiden suuren määrän ja pienet 
kappalemäärät. 
Kun keskimääräiset painokset ovat selvästi pienentyneet, samalla mark-
kinat ovat jakautuneet entistä enemmän kahtia: yhä harvempia kirjoja 
myydään yhä suurempia määriä samalla kun enin osa tuotannosta jää huo-
miotta valtamediassa. On syntynyt näkymättömän kirjallisuuden ongelma. 
Merkittävätkään teokset eivät kaunokirjallisuuden puolella ilman näyttävää 
markkinointia tavoita tarvitsijoitaan. 
Kirjallisuuskritiikki niin sanoma- kuin aikakauslehdistössäkin on 
muuttunut entistä valikoivammaksi. Julkaisujen heterogeenisyys on johta-
nut siihen, ettei yhteistä kirjallista kaanonia enää muodostu. ”Yleinen kir-
jallinen mielipide” syntyy helposti ”vahvemman oikeudella”: monopoliase-
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man saaneiden Helsingin Sanomien kulttuuripalstojen varassa kirjailijoita 
nostetaan ja lasketaan kulloistenkin suhdanteiden mukaisesti. Kirjallisuus-
kritiikin markkinaistuminen tekee kriitikoista mediamaailman näyttelijöitä 
(ks. Forser 2002). Kritiikin tehtäväksi on tullut subjektiivisen mielipiteen 
auktorisointi. Koko kentän kattavaa arvostelutoimintaa on mahdotonta 
toteuttaa kirjallisuuteen keskittyneissä kulttuurilehdissäkään. Internetin 
kautta kirjallisuuden seurantaan saattaa avautua uudenlaisia mahdollisuuk-
sia, kuten osoittaa Lukukeskuksen ylläpitämän Kiiltomadon tähänastinen 
tarina.
Kustannuskentän uusjako 
Keskisuurten kustantajien asema on tässä kehityskulussa puristunut ah-
taammalle. Niiden fuusioitumisesta suurempiin yrityksiin tai toisiinsa on 
puhuttu 1980-luvulta lähtien. Kun Kauppalehdessä vuonna 1984 – Orwel-
lin vuonna – kirjoitettiin ”kirjan kriisistä”, povattiin kustannuskentän uusja-
koa: kolmen suuren vahvistumista ja keskisuurten häviämistä autonomisina 
toimijoina kirja-alan kartalta. Yhdistymistä ja kansainvälistymistä kustan-
nusalalla on tapahtunut (Weilin+Göös on sulautunut WSOY:hyn, Kirja-
yhtymä osaksi Tammi-konsernia), nurkanvaltauksen yrityksiäkin on tehty. 
Yleinen trendi kehittyneissä länsimaissa on johtanut keskittymiseen. 
1990-luvulla saksalainen mediajättiläinen Bertelsmann hallitsi noin viittä 
prosenttia koko maailman kirjojen myynnistä. Kansainvälinen kiinnostus 
suomalaisesta kirjankustannustoiminnasta on toistaiseksi ollut vähäistä. 
Poikkeuksena voi pitää ruotsalaisen kustantamon Bonniersin tuloa Tam-
men omistajaksi vuoden 1996 alussa. Kirjankustannuselämän kokonaisku-
vaa ovat 1980-luvulta lähtien hämmentäneet Valtion Painatuskeskus (sit-
temmin Edita Oy) sekä Sanoma Oy, jotka ovat kasvattaneet painoarvoaan. 
WSOY:n ja Sanoma Oy:n yhdistyminen vuonna 1999 on tuonut kilpailu-
tilanteeseen uusia piirteitä. Tiettyjen kustannustuotteiden alueella voidaan 
puhua monopolisoitumiskehityksestä. SanomaWSOY on myös eurooppa-
laisessa mittakaavassa merkittävä tekijä, mitä osoittaa sekin, että konserni 
on aikakauslehtialalla laajentanut toimintaansa myös ulkomaille. 
SanomaWSOY-konsernin osuus Suomen Kustannusyhdistyksen jä-
senkustantajien liikevaihdosta on lähes puolet. Konserni on tällä hetkellä 
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ainoana suomalaisena kustannusyhtiönä listautunut pörssiin. WSOY:n ja 
Sanoma Magazines -yksikön kirjabisneksestä koostuva yhteinen liikevaihto 
vuonna 2003 oli 164 miljoonaa euroa. Seuraavaksi suurimmille kustannus-
yhtiöille liikevaihtoa kertyi samana vuonna seuraavasti (miljoonissa eurois-
sa): Otava 47, Tammi 29, Edita Publishing 18, Gummerus 12. (Ks. Joukko-
viestimet 2004.)
Kustannustoiminnan keskittymisen on pelätty vaikuttavan sen arvofi -
losofi aan ja kulttuuriseen pohjaan: pelättävissä on, että kasvava liikeajattelu 
syrjäyttää kirjallisen laadun. Kirja-ala elää epäilemättä suuren mullistuksen 
aikoja. Silti myös pienet kustantajat – esimerkiksi Sammakon tai Savukei-
taan tapaan – näyttävät menestyvän kohtuullisesti, jos ne omaksuvat itse-
näisen ja erikoistuneen profi ilin ja käyttävät joustavia toimintamalleja sekä 
kirjapainotekniikan digitaalisia mahdollisuuksia täsmäpainoksin.  
Surmaako kuva sanan? 
Suomalaiset lukivat uuden vuosituhannen alussa kirjoja edelleen keskimää-
rin puoli tuntia päivässä. Muutokset aiempiin vuosikymmeniin verrattuna 
eivät ole merkitseviä. Kuitenkaan ns. editoriaaliselle teollisuudelle – johon 
kustannustoimintakin elokuvan ja äänitetuotannon kanssa kuuluu – ei po-
vata kulttuurin markkinoilla kovin suuria kasvun mahdollisuuksia. Tilas-
tokeskuksen tietojen mukaan kirjojen markkinaosuus joukkoviestinnästä 
vuonna 2005 oli 13 %. Kymmenkunnan edellisen vuoden lukemista suh-
teellinen osuus ei ollut muuttunut (alle prosentin vaihteluvälissä). Graafi sen 
ja sähköisen viestinnän osuudet joukkoviestinnän markkinoiden volyymistä 
pysyivät samaan aikaan suunnilleen ennallaan. Tilanteesta siten voi tuskin 
vielä tehdä johtopäätöksiä kirjan kuolemasta, jota on ajoittain ennustettu jo 
1900-luvun alusta lähtien. 
Olavi Paavolainen väitti 1920-luvulla rafl aavasti, että ”kuva surmaa kir-
jan”. Kirjan hän arveli liian älyllisenä väistyvän valokuvien, fi lmin, radion ja 
varsinkin ”näköradion” tieltä. 1930-luvun Kirjakauppalehdessä keskustel-
tiin visuaalisten välineiden uhkasta, mutta huomattiin itse asiassa elokuvien 
vain lisäävän tietynlaisen kirjallisuuden suosiota. Samoin televisio on vetä-
nyt kirjamarkkinoita uuteen nousuun ja tuottanut uusia lajityyppejä. Videot 
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eivät ole korvanneet kirjallisuutta, ja matkapuhelimistakin tekstiviesteineen 
kirjallinen kulttuuri saattaa enemmän hyötyä kuin kärsiä tappiota. 
Toisaalta Paavolaisen ennustuksesta on tullut totta siinä mielessä, että 
mediayhteiskunnassa kuva on alkanut terrorisoida todellisuutta, mytologi-
soida maailmankuvaa. Sanojen avulla on mahdotonta korjata visuaalisten 
viestien jatkuvaa manipulaatiota. Pitkällä aikavälillä – kuten kirjailija Kjell 
Westö (15.5.2000) on analysoinut – kuvien loputon virta on johtanut ihmi-
sen ”oman kuvatuotannon” eli fantasian kuihtumiseen. 
Potter-ilmiöstä huolimatta poikien lukemisharrastuksen hiipumisesta 
tietotekniikan läpäisemässä yhteiskunnassa on viime aikoina kannettu ai-
heellisesti huolta. Silti Suomessa ja muissa Pohjoismaissa kirja ja lukemi-
nen eivät ole jääneet jalkoihin samalla tavalla kuin Yhdysvalloissa tai Isossa 
Britanniassa. Sähköiseen kirjaan tai hypertekstiin verrattuna perinteisellä 
formaatilla on puolellaan muutamia etuja: liikuteltavuus, pysyvyys, helppo-
lukuisuus. Kirja on esineenä intiimi ja yksilöllinen. 
Hyperteksti ja sen johdannainen kyberteksti, jossa verkonkäyttäjä voi 
aktiivisesti osallistua kirjoituksen muokkaamiseen, tarjoavat rajattomia 
mahdollisuuksia lukijan aktivoimiseen, ja ne ovat periaatteessa luoneet ai-
van uuden estetiikan, ns. ergodisen kirjallisuuden, joka hyödyntää verkon 
linkkiominaisuuksia (Aarseth 1997). Sen mahdollisuudet ovat kuitenkin 
jääneet suurelta osin hyödyntämättä. Hypertekstin tekee ongelmalliseksi 
anonyymiys, persoonattomuus. Se on luonteeltaan keskipakoinen, alitui-
sesti hajoamisen tilassa. Hypertekstin kriitikkojen mukaan sitä on vaikea 
kuvitella vakavaksi vaihtoehdoksi kerronnalliselle kulttuurille (Svedjedal 
1997). 
Miten kirjan käy? 
Kustantajien näkökulmasta kirja myös esineenä merkitsee jatkuvuutta: se 
edustaa tiedonvälityksen pitkävaikutteisinta muotoa, ihmiskunnan muistia. 
Gutenbergin keksintö on vuosisatojen kuluessa osoittautunut dynaamiseksi 
ja mukautumiskykyiseksi. Kybertekstien ohella kasvava ala tulee mahdolli-
sesti olemaan toinen ääripää: ei-digitaaliset design-kirjat. Sähköisten kirjo-
jen määrät ja tulot ovat lisääntyneet 1990-luvulta 2000-luvulle (tilastointia 
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vuodesta 1995 lähtien), mutta suhteellisen hitaasti. Vuonna 2004 Kustan-
nusyhdistyksen jäsenkustantajat julkaisivat yhteensä lähes 700 digitaalista 
kustannustuotetta.3 Vallankumoukselliseen läpimurtoon sähköisessä kirja-
tuotannossa ei näytä olevan toistaiseksi edellytyksiä käyttäjien kiinnostuk-
sen puuttuessa. Silti sähköisen materiaalin osuus pitkällä tähtäyksellä kas-
vanee ja se täydentänee paperisten kirjojen sisältöä. Painettuihin kirjoihin 
kytketään multimedian ominaisuuksia: kirjan tuotekonseptiin sisältyy ele-
menttejä, joita käytetään tietoverkkojen avulla. (Ks. Kulttuuritilasto 2005; 
Saarinen & Joensuu & Koskimaa 2001.)
Miten kirjan sitten lopulta käy sähköisten vä1ineiden kilpailussa? ”En 
ole koskaan pelännyt, että tietoverkko uhkaisi kirjallisuutta”, kirjoitti Leena 
Krohn verkkolehti Kiiltomadon pääkirjoituksessa helmikuussa 2005. Tie-
toverkko on hänen mukaansa nimenomaan kirjoituskulttuurin laajentuma. 
Perinteinen kirjanmuotoinen kirjallisuus tarjoaa jatkossakin elämyksiä, 
joita mikään muu viestintämuoto ei voi yhtä monipuolisesti välittää. Kir-
jallisuudessa voidaan pohtia moraalisia kysymyksiä syvällisemmin kuin uus-
mediassa. Vaikka verkossa julkaistavaan kirjallisuuteen voidaan liittää vuo-
rovaikutteisuutta, ei traditionaalinen lukeminenkaan ole passiivista. Kun 
on tarpeeksi paljon lukenut, ihmisaivoissa alkaa tapahtua kummia, kuten 
Krohn argumentoi:
”Neuronien väliin solmiutuu uusia yhteyksiä. Kokeiluja ja linki-
tyksiä, evoluutiohyppäyksiä ja monenmoista emergenssiä tapahtuu 
myös ja ennen kaikkea ihmisen päässä. Lukeminen näet on aina radi-
kaalia ja vallankumouksellista toimintaa.”  
Sähköisen viestinnän keskellä kaunokirjallisuuden merkitys pysynee edel-
leen keskeisenä maailmankuvan muodostajana ja muokkaajana. Internetin 
käyttäjille tehdyt kyselyt viittaavat siihen, että perinteinen kirjallisuus klas-
sikoineen on yhä vahvoilla, joskin maun painopiste sijoittuu – nettikielen 
ja -kulttuurin odotusten mukaisesti – angloamerikkalaiseen tuotantoon 
3 Elektronisista ”kirjoista” 507 oli joko levykkeelle, cd-romille tai dvd-levylle tallen-
nettuja offl  ine-tuotteita, pääosin oppimateriaalia tai muuta asiatietoa. Lisäksi julkais-
tiin verkkotietokantoja tai muita online-tuotteita yhteensä 186.
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(Svedjedal 2000). Klassikkopörssi on vahvoilla Suomessakin, kun Interne-
tistä haetaan kirjallisuutta. Klassikoiden helppo saatavuus verkosta mullis-
taa steady sellereiden markkinat: kulttuurinen pääoma on lähempänä kuin 
lähin kirjasto. 
Kirjailijan tie lukijoitten luo on monesti mutkainen, täynnä esteitä. 
Kirjallisuus voi olla myös pullopostia joka löytää lukijansa, jos on löytääk-
seen. Tämän päivän markkinakirjailija kalastelee tietoisesti lukijoita ja 
muuttuu helposti performanssitaiteilijaksi. Yhtä hyvin tarvitaan sellaisia 
tekijöitä, jotka luottavat puhtaasti sanan voimaan. Tove Jansson ei halun-
nut tavata lukijoitaan, vaikka kirjoittikin heille kirjeitä. ”Yli-innostuneista 
faniviesteistä” kertoo kärsineensä myös Leena Krohn. Tekijyyden maisema 
on viestinnän välineiden viidakossa muuttunut villimmäksi, kirjailijakun-
nasta löytyy tuhansia erilaisia kasvoja. Modernissa kirjallisuusinstituutiossa 
tekijät saattavat piiloutua tai paeta julkisuutta. Romanttinen tekijäsubjekti 
on häipynyt taka-alalle: kirjoittajista on tullut käsityöläisiä, ja entistä use-
ammin he toimivat pikemminkin osana kollektiivia kuin yksilöinä (ks. Ben-
nett 2005). Vuorovaikutteisessa ympäristössä tekijyys luovutetaan osittain 
tai kokonaan lukijalle.
Myös lukijuus muuttaa koko ajan muotoaan. Lukijalle asetetaan kehit-
tyvässä mediamaailmassa yhä enemmän vaatimuksia, ja häneltä edellytetään 
entistä laaja-alaisempaa kompetenssia. Kuten lukemisen historiaa tutkinut 
Steven Roger Fischer (2003) on tähdentänyt, ”lukemisen” käsite sähköises-
sä toimintakentässä muuttuu olennaisesti toisenlaiseksi. Vaikka lukemista-
pahtuma säilyy samanlaisena – ihmissilmä prosessoi kirjoitettua sanaa –, 
sähköinen kirja tarjoaa enemmän kokemisen mahdollisuuksia: holografi aa, 
liikettä, hypertekstiä, interaktiota ja tilaa mielikuvitukselle. Pitkällä tähtäyk-
sellä kehitys voisi Fischerin mukaan johtaa perinteisen kirjan muuttumiseen 
anakronismiksi, kun sähköinen kirja samaan aikaan asettuisi arkkityypiksi. 
Lukemisen tulevaisuus tässä skenaariossa arvioidaan arvaamattomaksi, jok-
sikin jota nykytilanteen pohjalta ei voida ennustaa, koska tekniikan mahdol-
lisuudet ovat periaatteessa rajattomia. Silti lukemisen historian tutkijakin 
uskoo, että konventionaalisen kirjan elinikä on laskettavissa mieluummin 
vuosisadoissa kuin vuosikymmenissä.  
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Mitä yhteistä on pankeilla ja kaunokirjallisuudella? Paljonkin, sillä kirjat ja 
pankit ovat saman inhimillisen toiminnan etäälle toisistaan levinneitä haa-
roja. Tilinpidon. Siitä alkoi kirjoitus. Ei sitä kukaan keksinyt. Kirjoitus syn-
tyi itsestään, välttämättömyyden pakosta. Jotta ei unohdettaisi. Alkeellises-
ta aritmetiikasta. Ahneudesta myös, voisi sanoa. Ja oikeudenmukaisuuden 
vaatimuksesta, voisi niinkin sanoa.
Itsestään ja välttämättömyyden pakosta kirjoittaminen jatkuukin. Siksi 
että ihmisen täytyy muistaa. Siksi että hänellä on kädet. Siksi että hänellä on 
sellainen keskushermosto kuin on. Siksi että hän ei ole telepaattinen eläin 
vaan että hänen on pakko muilla keinoin oppia ymmärtämään toisten kal-
taistensa pyrkimyksiä, oppia siirtämään saamansa tieto sinnekin, minne itse 
ei voi päästä – kuten tulevaisuuteen.
Kirjallisuus on yhä tilinpitoa ja tilintekoa. Uskon, että sitä se tulee vas-
tedeskin olemaan. Mutta jotain on muuttunut, ja aivan viime aikoina. Eikä 
ainoastaan kirjallisuudessa.
On niitäkin, jotka puhuvat evoluutiohypystä. He viittaavat digitaalitek-
nologiaan, kollektiiviseen tajuntaan, globaaliin tietoisuuteen. Sitä edustaa 
Internet, maailmanverkko, tiedon ja tietoisuuksien rihmasto, uudenlainen 
hybridiolio, joka yhdistää koneet inhimilliseen mieleen ja biologiaan.
Meillä on käytössämme, tosin yhä vain osalla ihmiskuntaa, globaali vuo-
rovaikutus- ja tiedonsiirtojärjestelmä, uusi julkinen tila, laajempi kuin mi-
kään entinen. Se muuttaa ja on jo muuttanut paitsi taloutta, lainsäädäntöä 
ja sosiaalisia suhteita myös maailmankuvaa ja todellisuuskäsitystä. Sellainen 
rajusti laajeneva järjestelmä kajoaa yhteiskunnan kaikkiin perusrakenteisiin. 
Kuinka ei sitten myös kirjallisuuteen?
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Kirjallisuuden uusjaolla tarkoitan uuden teknologian ja ennen kaik-
kea verkkojulkaisemisen vaikutuksia, jotka ulottuvat koko vakiintuneeseen 
kirjalliseen kenttään, julkaisemisen mahdollisuuksiin ja hintaan, levikin 
laajuuteen ja nopeuteen, lukijoihin, kirjallisuuskritiikkiin ja viimein itse 
kirjallisuuteen, sen rakenteeseen, lajeihin ja sisältöön. Meitä päivittäin vai-
noavasta roskapostista jo tiedämme, että kuka tahansa tietokoneen haltija 
voi nyt tavoittaa miljoonia mitättömin kustannuksin. Eräissä kohdin muu-
tokset tulevat olemaan tai jo ovat peruuttamattomia ja syvällekäyviä, kai-
kissa eivät.
Kaukovaikutus, teleläsnäolo, on Internetin tarjoamaa todeksi käynyttä 
magiaa. Mutta kirjallisuus on aina ollut kaukovaikuttamista, läsnäoloa siel-
lä, mistä ollaan fyysisesti poissa. Kirjoittaja, vaikka olisi kuollut, on läsnä 
lukijansa huoneessa, lukija taas liikkuu teoksen maailmassa, Laputassa, Us-
herin talossa, Mikä-mikä-maassa… Nämä läsnäolot läpäisevät toisensa vaih-
tuvina yhdistelminä.
Aukaistessaan väyliä ja oikopolkuja teoksista toisiin hyperteksti näyttää 
täsmällisesti kirjallisuuden ominaislaadun. Kirjoitus on aina ollut virtuaalis-
ta. Kirjallisuus on aina ollut immateriaalista. Se ei ole koskaan ollut kirjoja 
vaan teoksia ja tekstejä. Se on aina ollut verkosto, koska ei ole olemassa erilli-
siä ja itsenäisiä teoksia. Vaikka kirjat sinänsä ovatkin näkyviä, konkreettisia, 
toisistaan näennäisesti riippumattomia materiaalisia kappaleita, kirjoitus 
liittää jokaisen teoksen osaksi maailmankirjallisuuden suunnatonta, ala-
ti laajenevaa arkkitehtuuria. Teokset ovat ideamaailman, intellektuaalisen 
sfäärin näkyviä ja julkisia esiintymiä, kuin maanpäälliset sienet maanalaisen 
sienirihmaston.
Kirjoitus on kaksivaiheinen prosessi, jossa kirjoittajan merkitykset en-
sin upotetaan merkkeihin kunnes ne jälleen ylösnousevat merkityksinä lu-
kemisen salaperäisessä työssä. Se on kuin heräämistä. Mutta tietoverkkokin 
on kirjoitusta ja tietoverkossa liikkuminen lukemista.
CAS on komplisoitu adaptiivinen systeemi. Sellainen on Internet ja 
sellainen on myös kirjallisuus: eriskummallinen rihmasto, joka kasvaa ja 
haarautuu koko ajan, suurimmaksi osaksi näkymättömissä, tajunnassa, ih-
misaivoissa, jotka ovat nekin CAS.
Silti sanon, ettei uusi teknologia ole vaikuttanut kaunokirjallisuuteen, 
sen sisältöön, niin paljon ja niin nopeasti kuin on kuviteltu sen vaikuttavan.
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Blogit ja wikit ovat digiteknologian synnyttämiä uusia kirjallisuuden-
lajeja. Ne ovat tosiaankin ilmaantuneet spontaanisti kuin uudet biologiset 
elämänmuodot, eräänlaisen emergenssin ja itseorganisoitumisen hedelmi-
nä. Kaunokirjallisuudeksi, fi ktioksi niitä tuskin voi kutsua. Mutta minusta 
ne ovat vallankumouksellisempia ja mielenkiintoisempia, ehkä myös pysy-
vämpiä ilmiöitä kuin monet verkon taiteelliset yritelmät ja interaktiiviset 
täsmäfi ktiot. Ilmeistä joka tapauksessa on, että sadattuhannet verkonkuto-
jat ja -paikkaajat ovat jo löytäneet ne omiksi työkaluikseen.
Webblog on nopea media, wiki paljon hitaampi (vaikka wiki onkin 
’nopea’ havaijiksi). Keskustelut wikissä voivat jatkua jopa vuosia. Wiki on 
monta asiaa yhdellä kertaa: keskustelupalsta, jossa ideoita jaetaan, levähdys-
paikka, postitusjärjestelmä, yhteistyön väline. Se on hypertekstiä, jota voi 
editoida. Kuka tahansa voi lisätä mitä tahansa ja poistaa mitä tahansa. Joh-
taako se anarkiaan? Niin ei käy.
Viittaan tässä Wikipediaan, joka on vapaasisältöinen, monikieli-
nen encyclopedia. Englanninkielisessä versiossa oli keväällä 2007 jo lähes 
1 680 000 artikkelia, suomenkielisessäkin lähes 104 000. Kuka tahansa voi 
editoida sitä. Onko seurauksena disinformaatiota, kaaosta, hölynpölyä, 
huonoa kieltä ja sekavaa ajattelua? Ei lainkaan.
Yhä kuulee hoettavan, että verkossa liikkuu paljon disinformaatiota 
ikään kuin sitä ei olisi painetussa sanassa – ja täysin liikkumattomana. Olen 
havainnut, että nimenomaan humanistit esittävät sellaisen väitteen. Luon-
nontieteen edustajat eivät tunne samanlaista huolta, ja absurdia se olisikin. 
Ei ole enää mahdollista harjoittaa esimerkiksi lääketiedettä ilman pääsyä 
verkon suunnattomiin lääketieteellisiin kirjastoihin ja tietopankkeihin, joi-
hin uusin tieto ilmaantuu ajatuksen nopeudella ja vanhentunut ja virheelli-
nen siivotaan pois.
Myös Wikipedian editoiminen on helppoa. Omakohtainen esimerkki: 
Artikkelissa ilmoitettiin, että olen kirjoittanut teoksen nimeltä Kysymysten 
kuvastimia. Sitä en itse tiennytkään. Saatoin heti korjata virheen. Sen sijaan 
eräässä WSOY:n julkaisemassa kirjassa minun väitetään olevan omaa sukua 
Salo, virheellinen tieto, jota en saa mitenkään oikaistuksi.
Kaunokirjallisuudessa tilanne on hieman toinen. Uusia genrejä toki syn-
tyy. Kirjallinen fi ktio, rooli- ja strategiapelit, elokuvakäsikirjoitukset, graa-
fi set ja animoidut teokset kietoutuvat toisiinsa ja niiden rajat hämärtyvät ja 
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liukenevat. Teoksella voi olla monta tekijää, sekä nimettömiä että nimelli-
siä, ja se voi elää jatkuvassa muutostilassa. E-kirjoja käytetään yhä enemmän, 
mutta ne ovat perinteisiä teoksia, joita vain luetaan näyttöpäätteen avulla. 
Myös audiokirjat ovat saavuttamassa lisää kuulijakuntaa esimerkiksi pikku-
ruisten MP3-soittimien vuoksi. Oraalinen traditio näyttää elpyneen uudel-
leen. Mutta toistaiseksi ei hyperteksti tai niin sanottu ergodinen proosa ole 
muuttanut lukevan yleisön lukutottumuksia eikä vapauttanut ihmistä line-
aarisuuden kahleista. Tokkopa vapauttaakaan. Kertomus, jolla on juoni, on 
keskushermostollemme ominainen tapa tulkita todellisuutta.
Perinteinen kirjallisuus merkitsi harvoja kirjoittajia ja suurta lukijakun-
taa. Kun verkossa julkaisevia kirjoittajia on tarpeeksi paljon, alkaa tilanne 
kääntyä sellaiseksi, että monet kirjoittavat, mutta harvat lukevat.
Tutkimuksessa ja keskustelussa toisten ideoiden jatkaminen on välttä-
mätöntä, taiteessa se ei ole yhtä houkuttelevaa, mikäli ideoita ei voi liittää 
oman teoksen rikkaudeksi. Interaktiivisuus ei välttämättä lisää taiteen tai-
kaa. Ihmisiä ei kiinnosta varioida ja jatkaa toisten tekemää fi ktiota, he kir-
joittavat mieluummin omansa. Taideteoksessa viekoittelee yllätys, vieraus, 
odottamattomuus ja toisaalta ykseys ja eheys, yhä ihan aristoteelisessakin 
hengessä.
Gareth Rees kirjoitti jo 90-luvulla ”puukirjallisuudesta”, ”tree literatu-
re”, jonka toimintaperiaatteena on ”valitse oma fi ktiosi”. Hänen asenteensa 
oli sangen skeptinen. Toki onkin niin, että vaikka lukijan on mahdollista 
vaihtaa, laajentaa, muunnella, linkittää sekä tehdä muitakin muutoksia mo-
nen monituisiin interaktiivisiin täsmäfi ktioihin, harvaa sellainen askartelu 
jaksaa huvittaa kauemmin kuin hetkellisesti ja moni pitää sitä silkkana ajan-
haaskuuna.
Kirjallisuusinstituutio ei ole toistaiseksi mullistunut, kuten jotkut po-
vasivat, vaikka kirjailija voi saada suoran yhteyden lukijaan ja vaikka lukija 
on saanut mahdollisuuden vuorovaikutteiseen yhteistoimintaan.
Kirjoitin 90-luvulla: ”Ennen pitkää gutenbergilaisesta kirjasta tulee 
rariteetti, keräilijöiden himoitsema esine. Saamme heittää hyvästit paperi-
kirjalle jokapäiväisenä käyttöesineenä, ja ne tulevat olemaan haikeat jäähy-
väiset.”
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Mikään ei viittaa sellaisiin jäähyväisiin tällä hetkellä. Perinteinen kirja 
ei ole ainoastaan pitänyt pintaansa ja säilyttänyt asemaansa, vaan kaunokir-
jallisuutta ostetaan paljon enemmän kuin ennen.
Vähin äänin on webistä häipynyt myös Markku Eskelisen Interface, te-
kijän sanoin ”vaihtoehto perinteiselle passiivilukemiselle”, ”ainutlaatuinen 
interaktiivinen täsmäfi ktio”.
II
Tieto tai intellektuaalinen omaisuus on myös pääomaa, ja, aivan kirjaimel-
lisesti: pään omaa. Kenen pään, siitä copyrightistit, jotka haluavat tiukentaa 
tekijänoikeuksia, ja anticopyrightistit, jotka haluavat niitä höllentää, eivät 
ole suinkaan samaa mieltä.
Tekijänoikeuskäsityksen muuttuminen on tehnyt taiteilijoista sisällön-
tuottajia tai tajuntateollisuustyöläisiä. Uuden teknologian myötä tekijän-
oikeuskysymykset ovat mutkallistuneet entisestään. Kirjallisuuden alalla ei 
ole kuitenkaan tapahtunut yhtä dramaattisia muutoksia eikä ole käyty yhtä 
kuumia kiistoja kuin esimerkiksi musiikin alalla. Napsterin nähtiin merkit-
sevän populäärikulttuurin demokratisointia. Se oli alkusoitto osto- ja kulu-
tustottumusten jyrkkään muutokseen. Nyt jo verkosta ladataan enemmän 
kappaleita kuin ostetaan CD-levyjä.
Tieto ja raha, nämä vallan ja julkisuuden dimensiot, eroavat jyrkästi 
toisistaan. Tieto, intellektuaalinen omaisuus, ei vähene yhdeltä, kun sitä jae-
taan toiselle. Aivan päinvastoin: sitä on jaettava ja siitä on tehtävä yhteistä 
omaisuutta. Vasta silloin se saa todellisen merkityksensä.
Tasavertainen pääsy tiedon lähteille on demokratiakehityksen koetin-
kivi. Kirjasto on avainasemassa tässä suhteessa. 90-luvun alussa syyllistyin it-
sekin hypeen etenkin mitä tulee kirjastoihin. Häpeän nyt joitakin sanojani. 
Kuvittelin, että verkkoon siirtynyt universaalikirjasto voisi kerran korvata 
fyysiset kirjastot. Ajatus on kerrassaan mahdoton. Kirjasto tarvitsee fyysistä 
tilaa, kansalaisten yhteisiä huoneita, jotka varustetaan sekä gutenbergilaisit-
tain että digitekniikalla tuotetulla aineistolla.
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Myös kaunokirjallisuus on intellektuaalista omaisuutta. Kirjoittamises-
sa on aina kysymys yhteistoiminnasta, jakamisesta.
Tiedon digitalisoitumisen piti merkitä tasavertaisuuden lisääntymistä, 
intellektuaalisen omaisuuden vaivattomampaa jakamista ja helpottunutta 
tiedon siirtoa. Mutta Internet voi myös lisätä eriarvoisuutta.
Tekijänoikeuslain tiukennukset, joiden alkuperäinen tarkoitus on ollut 
suojata tekijöitä, uhkaavat vapaata tiedonsaantia. Toisaalta myös verkon 
käyttäjä itse personoidessaan koko kommunikaatiomaailmansa vaarantaa 
samalla julkisen tilan yhteisyyden.
Internetistä on paisunut kommunikaation jättijako, josta kuka tahansa 
voi milloin tahansa valita mitä tahansa. Yksilö voi kontrolloida mediavalin-
tojaan utooppisiin mittoihin saakka. Hän voi käyttää yhä erikoistuneempia 
ja tiheäsilmäisempiä verkkoja kalastaessaan tietynlaisia sisältöjä. Hän saa 
joka päivä oman mittatilausmediansa, viihde- ja uutiskimaransa. Eikö se ole 
suurenmoista? Kieltämättä, kunhan muistaa, että sellaisella valintojen yltä-
kylläisyydellä voi olla paradoksaalisia seurauksia.
Cass Sunstein on kirjoittanut, että Internetin avulla voidaan suodattaa 
pois kaikki aineisto, joka ei verkon käyttäjää kiinnosta ja jättää jäljelle vain 
se, mikä vahvistaa omaa maailmankuvaa. Siten fi lteroidaan myös sattuma ja 
yllätys, vieras ja vaikea. Voimme personoida maailmamme mieleiseksemme, 
mutta samalla suodatamme pois odottamattoman, sen jota emme valinneet, 
mutta joka ehkä olisi valinnut meidät.
Voi siis käydä niin eriskummallisesti, että vaikka sisältöjen tarjonta eks-
ponentiaalisesti kasvaa, sisällönkuluttajan tietoisuus kapenee ja julkinen tila 
supistuu. Eri näkökantoja edustavat yksilöt ja ryhmät joutuvat yhä harvem-
min kanssakäymisiin. Samanmieliset linkittyvät samanmielisten kanssa, 
ryhmät spesialisoituvat, fragmentoituvat ja polarisoituvat. Samalla äärinä-
kökannat yleistyvät.
Mitä voi tehdä sellaisen kehityksen hidastamiseksi, jos ei kääntämisek-
si? Ainakin voi lukea, selailla, samoilla, heittää verkkonsa pelotta aina uusille 
vesille. ”Perinteinen passiivilukeminen” – tapahtuupa se sitten gutenbergi-
laisen kirjan, sanomalehden tai näyttöpäätteen äärellä – on yhä erinomaisen 
aktiivia ja vallankumouksellista toimintaa. Se vaikuttaa suoraan ihmissuvun 
evoluutioon, sen intellektuaaliseen, eettiseen ja teknologiseen kehitykseen. 
Lukeminen muuttaa ihmistä ja hänen tajuntaansa ihan konkreettisesti neu-
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robiologian tasolla solmien hermosolujen välille uusia yhteyksiä. Ja ihmisai-
vot on vähintään yhtä kiinnostava ja yhtä monimutkainen ilmiö kuin maa-
ilmanverkko milloinkaan voi olla.
Kirjallisuuden ydintasolla ei ole ollenkaan kysymys julkaisutavoista tai 
lajeista, uutuudesta tai vanhuudesta, ei siitä, oliko jokin teksti julkaisuaika-
naan kokeellinen vai traditionaalinen. Kirjallisuuden ydintasolla ei ole ky-
symys edes kirjallisuudesta. Mistä sitten? Jakamisesta, muistista, ajatuksesta 







Uskomatonta mutta totta: vuonna 2005 tuli kuluneeksi jo neljännesvuosi-
sata siitä, kun esikoisteokseni, runokokoelma Sukupolvi, ilmestyi. Arvaa-
mattoman pitkään olen pystynyt uraa jatkamaan Suomen kirjallisuuden 
marginaalin marginaalissa. Niin myötätuulta kuin vastoinkäymisiäkin uh-
maten olen kirjoittanut tuotannon, jonka opus 15 eli runokokoelma Todis-
tus ilmestyi syksyllä 2004. Paitsi lyriikkaa olen kaiken aikaa tehnyt myös 
erilaisia proosatekstejä, esseitä ja artikkeleita. Tätä puolta tuotannostani 
edustaa vuonna 2003 julkaistu Se oli satakieli – kirjoituksia elämästä ja teok-
sista, jonka kokoaminen olikin pitkäaikainen haaveeni ja suunnitelmani ja 
jota esipuheessa nimitän kirjoittamattomiksi muistelmikseni. Romaania tai 
muuta laajalevikkisempää en ole koskaan edes kuvitellut kirjoittavani.
Ei minulla ollut muitakaan jatkosuunnitelmia silloin alussa. Hieman 
naiivisti ajattelin kaltaisteni tavoin, että yksi ainut julkaistu oma kirja, johon 
olen ladannut kaiken sen mitä siihen asti olin nähnyt ja kuullut ja kokenut ja 
toivonut ja pelännyt, riittäisi antamaan merkityksentunteen koko loppuelä-
mälleni, jota en sitä paitsi osannut kuvitella näin pitkäksi.
Runojen kirjoittaminen ei ollut minulle mitä tahansa taiteellis-luovaa 
puuhastelua vaan ehdoton valinta, joka korvasi lähes kaiken muun.
Aloin runoilla toden teolla kaksikymppisenä kirjallisuudenopiskelijana. 
Oma taustani oli melko lailla toinen kuin monilla niistä, joihin Norssissa ja 
yliopistossa sitten tutustuin. Minä olen siivoojan ja varastomiehen poika 
Helsingin Punavuoresta eli Rööperistä, joka ainakin minun lapsuudessani 
oli vielä varsin huonomaineista ja ahdasta laitakaupunkia. Sattumalta opin 
lukemaan ja kirjoittamaan ennen koulua, jossa sitten pärjäsinkin parem-
min kuin oli tarkoitus. Tämä kahden maailman ristiriita – jonka painon 
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varmaan ymmärtää vain sen itse kokenut – on aivan olennainen lähtökohta 
paljolle sille, mitä olen elämässäni tehnyt. Päätin jo varhain, että valitsen itse 
oman tieni ja teen vain sitä, mikä minua kiinnostaa – ja tämä tunnehyöky 
antoi minulle intoa ja voimaa myös kirjoittamiseen.
Minulla oli vaativa ilmaisuntarve ja olin tietysti aina lukenut paljon. En 
tyytynyt enää vain lehtiin ja radioon, joita olin monenlaisilla teksteilläni 
avustanut koulupojasta asti. Minua elähdyttivät suuresti kirjailijanuralle täh-
täävän kaksikymppisen Hannu Salaman uho ja tuskailu, joita Pekka Tarkka 
julkaisi Salama-monografi assaan 1973, kun itsekin olin juuri samanikäinen 
runoilijanalku. Tämä kirjekatkelma osui heti: ”Väännän kasaan sen kun eh-
din; jos ei tule tarpeeksi hyvää, niin mitäpä tässä: runoilija tai ruumis, ei 
harrastelija.”
II
Kirjoitin muille hiiskumatta, suurella paineella ja ilonsekaisella uhmalla. 
Uuden säkeen tai runokuvan takaa tuntui aina avautuvan seuraava, joka 
puolestaan taittui kolmanteen ja niin edelleen. Olin varma, että minulla on 
sellaista sanottavaa tästä elämästä ja maailmasta, jota kukaan muu ei puo-
lestani sanoisi – ja halusin kirjata sen kaiken julkisesti muistiin. Lähetin ru-
nojani kilpailuihin ja aloin sijoittuakin niissä. Tätä kautta tutustuin toisiin 
nuoriin kirjailijanalkuihin, mikä toki innosti jatkamaan entistä rohkeam-
min. Aina joskus sain kuulla kavereiden yrityksistä ylittää julkaisukynnys 
tai siitä, kuinka joku jäi vuosiksi roikkumaan kustantajan löysään hirteen. 
Itsekin yritin, mutta saatuani pakit keskityin pariksi vuodeksi opiskelemaan 
sekä tekemään muita kirjallisuuden sekatöitä. Kun sain keväällä 1979 fi lo-
sofi an kandidaatin paperit kouraani, päätin vielä kerran ennen lopullista 
nuutumista koettaa onneani uudella runokäsikirjoituksella.
Tuohon aikaan kotimainen kustannusmaailma näytti aivan toiselta kuin 
nykyään. Kaunokirjallisuuden julkaisijana toimi seitsemän suomenkielistä 
suurta tai keskisuurta kustantamoa: Otava, WSOY, Tammi, Kirjayhtymä, 
Weilin+Göös, Gummerus sekä Karisto. Pienkustantamoita ei juuri ollut, 
mikä varmaan johtui paitsi vakiintuneesta käytännöstä myös kirjanteon 
raskaudesta ja kalleudesta nykyiseen verrattuna. (Muistutan kertovani nyt 
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ajasta, jolloin esimerkiksi Helsingin yliopiston Kotimaisen kirjallisuuden 
laitoksella ei ollut ensimmäistäkään tietokonetta.) Näitä seitsemää fi rmaa 
piti siis lähestyä, jos mieli oikeaksi kirjailijaksi, ja sittenkin niiden väliset 
arvostuserot olivat kentällä suuria.
Itse tykönäni päätin, etten edes yritä satojen muiden tavoin suurimpiin 
ja kauneimpiin taloihin. Lähetin runonippuni suoraan epätodennäköisim-
pään eli hämeenlinnalaiseen Karistoon, joka komean menneisyytensä varjo-
na oli leimautunut lähinnä erä- ja sotakirjojen sekä naisviihteen tuottajaksi. 
En löytänyt sen listoilta muita varsinaisia aktiivilyyrikoita kuin jo 1960-lu-
vulla aloittaneen Kalevi Lappalaisen. Pyrkimys tyhjän tilan valtaamiseen 
ei ollut silti ainut valintaperusteeni, sillä olin laatinut esipuheen kolmeen 
Kariston kotimaisten valittujen teosten laitokseen. Niin tai näin – Karis-
to otti kuin ottikin runoni julkaistavakseen, ja asiat alkoivat edetä uuteen 
suuntaan.
Moni meistä entisajan innokkaista yrittäjistä taisi haaveilla, että jos vain 
saisi kerran nähdä kirjakaupan ikkunassa ikioman julkaistun kirjan, olisi 
niin onnellinen, että voisi vaikka kupsahtaa siihen paikkaan. Täytyy tode-
ta, että tällainen äkkikuolema täyttymyksen hetkellä saattaisi joskus ollakin 
hyväksi, sillä kirjan julkaisemisesta lähtien asiat muuttuvat eivätkä enää 
ole siinä määrin mustavalkoisia tai hallittavissa kuin ehkä aiemmin. Tekijä 
onkin yhtäkkiä onnistumisensa tai epäonnistumisensa kanssa julkisuuden 
arvioitavana ja armoilla, mikä kouraisee vähälevikkisenkin hengentuotteen 
tekijää. Vaikka tietyn henkisen lukon lauettua kirjoittaminen sinänsä saisi 
uutta merkitystä ja ehkä voimaakin – kuten itselleni kävi – ei se välttämät-
tä muutu helpommaksi, ja moni ensimmäinen kirja jää myös viimeiseksi. 
Vähintäänkin runoilijan todellisuudentaju ja itseironia kehittyvät, mutta 
sehän on aikuiselle ihmiselle hyväksi.
III
Vuonna 1980 ilmestyi monta kotimaista esikoisteosta, myös kymmenisen 
runokokoelmaa. Prosaisteista mainittakoon Annika Idström, Harri Sirola 
ja Kauko Röyhkä; meistä lyyrikoista ovat jatkaneet ainakin Maaria Leino-
nen, Kari Levola, Harri Nordell, Kirsti Simonsuuri, Jari Tervo ja Kaarina 
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Valoaalto. Runokritiikkejä julkaistiin lehdissä laajemmin kuin nykyään, ja 
omakin vastaanottoni oli varsin positiivinen. Alusta alkaen minuun lyötiin 
tarkastusleima, joka sitten on vahvistunut ja kertautunut lähes riippumatta 
siitä, mitä ikinä sen jälkeen olen kirjoittanut. Näin kuvaa esimerkiksi Otavan 
kirjallisuustieto vuodelta 1990: ”Kankaanpäätä on sanottu laitakaupungin 
runoilijaksi Turtiaisen ja Kajavan tapaan. Hänen sosiaalinen reportaasinsa 
on kuitenkin ankarampi ja lohduttomampi. Esikoiskokoelma Sukupolvi ra-
kentuu kahden eri aikakauden työläisnaisen ympärille monologin ja balla-
din muodossa. Uudemmissa runoissa kielen ainekset löytyvät mainosten, 
uutisten ja slangin sanastosta.”
J. H. Erkon esikoisteospalkinto ei neljännesvuosisata sitten ollut yhtä 
suuri mediatapahtuma kuin sen traditiota jatkava Helsingin Sanomien kir-
jallisuuspalkinto nykyään, mutta kyllä sekin oli arvokas kannustus ja onnen-
potku. 1980 se jaettiin kolmen lyyrikon, Kirsti Simonsuuren, Kari Levolan 
ja itseni, kesken. Palkintolautakunta halusi ilmaista, että ”lyriikan anti on 
aikamoinen”, kuten siinä työskennellyt kirjailija Matti Paavilainen muisteli 
haastattelussaan (HS 10.10.1999). Osaltani uran alku sujui siis ällistyttävän 
suotuisasti, ja myös Karisto taisi olla minusta mielissään, koska runoni toi-
vat talolle ainakin hitusen kaunokirjallista nostetta.
Sukupolvea meni kaupaksi heti ensimmäisinä kuukausina puolen tu-
hatta, ja alkuvuodesta 1981 julkistettu palkinto myi sitten loput tuhan-
nen kirjan painoksesta – nykylukuihin verrattuna nämä ovat kuin satujen 
planeetalta. Karisto kannusti minua jatkamaan ja alkoi julkaista muitakin 
runoesikoisia, joista J. H. Erkon palkinnon sai 1985 salanimi Boris Verho 
kokoelmallaan Varastossa aina palaa valo. Yksi toisensa jälkeen nämä uu-
det tekijät kuitenkin putosivat tai pudotettiin pian kyydistä, kunnes 1990-
luvulle tultaessa olin taas talon ainut nuoren polven runoilija. Kaikkiaan 
olin vuosikymmenen mittaan ehtinyt julkaista viisi runokokoelmaa, niihin 
pohjautuvat valitut runoni sekä pienen kokoelman satiirista proosaa. Aina-
kin nyt arvioituna teokseni olivat myös saaneet kohtuullisesti huomiota ja 
levikkiä ja runojen osalta varsin hyvät arvostelut.
Syksyllä 1990 ilmestyi siihenastisista kokoelmistani itselleni läheisin 
ja samalla vaikein Sanaton mies. Korjasin ja muuttelin sitä yhä uudestaan, 
kunnes fi ksu kustannustoimittajani puhalsi viimein pelin poikki. Arviot 
runoistani olivat yhä hyviä ja Karistokin palkitsi minut 90-vuotisjuhlansa 
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kunniaksi ”ansiokkaasta kirjailijantyöstä”. Olin yhtäkkiä ikään kuin ura-
ni huipulla, ja sieltähän pystyy jatkamaan vain yhteen suuntaan: alaspäin. 
Ymmärsin kyllä, että minun polkuni on aina kapeampi kuin isojen talojen 
runoilijoilleenkin avaama väylä. Oikeaan osuva ja tavallaan enteellinen oli 
Tuukka Kangasluoman Helsingin Sanomissa 17.11.1990 esittämä käsitys 
elämänkuvastani: ”Pessimismi, epäily ja ylisummaan kriittisyys varmaan 
ovatkin Kankaanpään myötäsyntyistä katsomuksellista ainesta.”
IV
Seuraavassa käytän pohjana Kirjailija-lehdessä 1–4/1999 ilmestynyttä ar-
tikkeliani Tuntematon pienuus, jossa ikään kuin oman itseni rippeitä kooten 
kuvasin päättyvän vuosikymmenen taloudellisten mullistusten vaikutus-
ta kaltaiseeni vähälevikkiseen kirjailijaan. Minä en ollut ainoa ahdinkoon 
joutunut tai sitä tilittänyt. Runoilijakollegani Hannu Helin – vuoden 1978 
esikoisteospalkinnon saaja – julkaisi 20.1.1999 Helsingin Sanomissa artik-
kelin Menetin kustantajan ja putosin tyhjän päälle. Näin hän summasi koke-
maansa: ”Siitä depressiosta, johon vajosin, en ole täysin selvinnyt, eivätkä ne 
nöyryytykset, ja se kaupankäynti missä elämäntyötäni myytiin ja ostettiin, 
häivy ikinä muististani. Jossakin alitajunnassa ne kummittelevat joka het-
ki.”
Hannu Helin välttyi itsetuholta ryhtymällä julkaisemaan runonsa itse, 
mikä ei ole ihan helppo askel vieläkään, vaikka tekniikka on keventänyt 
sitä. Omalta osaltani sain havaita vaatimattoman myötätuuleni laantuvan 
pian 1990-luvun alkupuolella, kun yleisen talouslaman myötä myös taide 
kuristui yhä ahtaammalle ja sen piirissäkin vastakkainasettelut kiristyivät. 
Kirjastojen ostoresurssit pienenivät tuntuvasti, ja niin kuin tämä ei olisi jo 
ollut kyllin kohtalokasta juuri vähälevikkisen kirjallisuuden julkaisemisel-
le, samaan aikaan paine kasvoi määrärahojen suuntaamiseksi nimenomaan 
tietotekniikan hankkimiseen uusien kirjojen sijasta. Oikeiden runokirjojen 
(lahja-antologiat ovat eri asia) myynti romahti kirjasto-ostojen myötä, ja 
sen seurauksena vähenivät myös niiden julkaiseminen ja esilläpito.
Kustantamisessa alkoi näkyä entistä selvemmin ja armottomammin jako 
markkinoitaviin menestysteoksiin ja kirjallisesti ehkä painavampaan mutta 
MARGINAALIN MARGINAALISSA 37
kaupallisesti toivottomaan rupuun. Tämä vaikutti monin tavoin. Kirjailijan 
pitikin yhtäkkiä olla teeveestä tuttu saadakseen kirjansa julki ja esiin. Mitä 
tässä ehkä kirjallisuuden kannalta menetettiin, alkoi olla jo vanhanaikainen 
sivuseikka, josta vain luuserit jaksavat jurputtaa – ja heitähän ei kukaan edes 
tunne! Siltikään kaikki kirjailijat eivät halua olla henkilönä esillä.
Tämä kehitys, jota olen kärjistäen edellä hahmottanut, kouraisi tietysti 
ankarasti sellaista monin tavoin periferistä kustannusliikettä kuin Karisto. 
Sillä ei ollut varaa profi ilin korottamiseen. Strategiaan kuului pikemminkin 
laittautuminen eroon harvoista kirjallisista kirjailijoista kohtelemalla heitä 
entistä nuivemmin. Vähäinenkin tuki loppui. Absurdiksi tilanne meni jo 
vuosikymmenen puolivälissä, kun ainoan uuden runoilijan eli itseni (tässä 
sivuutan nyt kunnioittavasti iskelmätähti Eila Pienimäen julkaistut säkeet) 
kokoelma kyllä painettiin, mutta muuten sen olemassaolo jätettiin lähes 
tyystin kustantamon ja tekijän väliseksi salaisuudeksi.
Mainoksista tai muusta markkinoinnista ei tietenkään ollut nyt toivoa, 
mutta pahinta oli kannaltani se, ettei runojeni arvostelukappaleitakaan enää 
toimitettu edes niin keskeiseen lehteen kuin Helsingin Sanomiin. Yhtäkkiä 
kirjojani ei entiseen tapaan enää ollut olemassa, eikä kukaan voinut niistä 
tietää. On vaikea kuvata, kuinka masentavalta ja hämmentävältä tuntui, kun 
keväällä 1996 ”julkaistusta” kokoelmastani Aika totta ei ilmestynyt yhtään 
arvostelua, ei rivin riviä, ei missään. (Sain tosin myöhemmin tietää, että 
Keskisuomalainen arvioi kirjani lyhyesti puolentoista vuoden kuluttua sen 
ilmestymisestä.) Eikä kokoelmaani vuoden 1996 kirjaluettelostakaan löydy 
– omasta hyllystäni sentään ja ehkä joistain kirjastoistakin. Tai löytyi siihen 
asti, kunnes kirjastot edistyksen nimissä joko lopetettiin tai ainakin tyhjen-
nettiin niin turhasta tavarasta kuin lyriikka…
Ei liene yllätys, että tällaisella markkinointiponnistuksella runokirjojen 
alkuaankin vähäinen myynti hupenee olemattomiin, jolloin markkinointi 
pääsee vihdoin lopettamaan niiden julkaisemisen. Viimeinen naula minun 
arkkuuni lyötiin, kun pitkäaikainen kustannustoimittajani – joka varmaan 
oli kamppaillut puun ja kuoren välissä pitkään – lähti yhtäkkiä Karistosta 
muihin hommiin. Hän ajoi vielä läpi runokokoelmani Alkaa eilinen, joka 
ilmestyi tai siis painettiin kevättalvella 1998. Hänen seuraajansa kanssa 
kaikki menikin sitten äkkiä poikki, ja parin turhan keskusteluyrityksen jäl-
keen totesin olevani, en uudessa alussa, vaan yksin ja umpikujassa. Ei ollut 
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iso yllätys sekään, että Karisto kahden vuosikymmenen yhteistyön kauniiksi 
lopuksi palautti runokäsikirjoitukseni pelkällä monisteella.
Lievästi ilmaistuna: tuntui pahalta. Muutenkin tuo aika oli elämässäni 
rankkaa. Perhepiiriin oli osunut niin syntymää kuin kuolemaa ja vaikeita 
sairauksia. Yritin silti jatkaa runojen ja proosatekstien kirjoittamista ja tein 
samalla kaikenlaisia kirjallisuuden sekatöitä, kuten aina. Jarkko Laineen 
päätoimittama Parnasso oli korvaamaton henkireikäni julkaistessaan sekä 
runojani että muuta tekstiäni. Hannu Helinin tavoin sain minäkin huoma-
ta, ettei kerran jostain pois potkittu hevin kelpaa muillekaan kustantamoil-
le.
Kaltaiseni tuntematon pienuus ei ollut enää yhtään mitään. Tällä alalla 
ei kuitenkaan voi koskaan tietää tulevasta. Onneksi sääntö pätee paitsi huo-
noon ja yhä huonompaan myös joskus hyväänkin suuntaan.
V
Tutkijat selvittäkööt, mistä ja milloin suuri muutos kustannusmaailmassa 
oikein alkoi; itse arvelen, että vaivihkaa monella taholla samaan aikaan ja 
viimeistään vuosituhannen vaihteessa. Joka tapauksessa vähälevikkinen 
kirjallisuus, ennen muuta runous, nousi uudella voimalla esiin. Taustalla 
vaikutti yhtenä käynnistäjänä ainakin Elävien Runoilijoiden Klubi, jonka 
anti oli mielestäni kyllä hieman paradoksaalinen. Samalla, kun se onnistui 
joksikin aikaa lähestulkoon kaappaamaan julkisuuden ja asiantuntijuuden 
monopolin itselleen, pimeys sen valopiiriin kuulumattomien runoilijoiden 
päällä vastaavasti syveni. Klubi tukeutui alusta alkaen kustantajista suurim-
paan ja mahtavimpaan, joten kovin vaihtoehtoinen liike se ei aktiivisuudes-
taan huolimatta aina ollut, hyvä markkinakanava sentään.
Todellinen vallankumous tapahtui muualla – ennen muuta Turun uu-
den runoliikkeen piirissä, jossa lyriikka ja lyyrikot alkoivat näkyä ja kuulua 
niin että kaiku ympäri kiiri. Kauaskantoisinta ja parasta oli silti uusien ja 
runouteen intohimoisesti suhtautuvien pienkustantamoiden perustaminen, 
minkä tekniikan kehitys nyt oli tehnyt mahdolliseksi. Melko pian ne löivät 
itsensä läpi, eikä yhtäkkiä enää ollutkaan synti ja häpeä julkaista runojaan 
pienen kustantamon kautta. Se alkoi päinvastoin olla lehtien palstoilla jopa 
MARGINAALIN MARGINAALISSA 39
jonkinlainen myötämielen ja kiinnostuksen aihe. Tosin kannattaa edelleen 
pitää mielessä, että myötätuultakin uhkaa aina äkkilakkautus…
Kuten usein elämäni käänteissä, sattuma ohjasi asioiden suuntaa, kun 
kesällä 2001 huomasin Lauttasaaren kirjaston uutuushyllyllä Matti Särkän 
pienen ja tyylikkään teoksen Taormina rakastettuni. Olin käynyt Sisilian 
Taorminassa ja tykännyt itsekin seudusta kovasti. Lisäksi hoksasin, että 
sama Matti Särkkä oli julkaissut aiemmin runoja. Niinpä lainasin kirjan, 
pidin siitäkin ja tätä kautta kiinnitin huomiota kustantajaan, joka oli ennen 
muuta runoihin keskittynyt turkulainen Enostone. Otin yhteyttä ja lähetin 
Vesa Niinikankaalle luettavaksi omat kaltoin kohdellut runoni. Enostone 
julkaisi ne elokuussa 2002 ja sen jälkeen yhteistyömme on jatkunut.
Tuntui vapauttavalta, kun kokoelmani Yksi toista vihdoin ilmestyi ja sai 
lisäksi varsin myönteistä palautettakin täyden hiljaisuuden sijaan. (Kyse oli 
samoista teksteistäni, jotka modernismin linnakkeen ylhäinen portinvartija 
oli torjunut ilmoittaen, että ”yksilöllinen kielellinen intensiteetti, runoilijan 
ääni ja käsiala, se asia joka runoista viime kädessä tekee runoja, tuntuu näis-
tä teksteistä kauttaaltaan puuttuvan”.) Kaivoin nyt taas työpöydälle kirjoi-
tuskokoelmahankkeeni Se oli satakieli, jossa omaelämäkerrallisten tekstien 
raameissa kuvaan muun muassa hyvin tuntemani Viljo Kajavan henkilöä ja 
tuotantoa sekä vanhempieni ankaraa viimeistä matkaa läpi pääkaupungin 
sairaalabyrokratian. Vastapainoksi aloin kirjoittaa pieniä luontoaiheisia ru-
noja, joista vähitellen kasvoi laajempiakin alueita luotaava kokoelma Todis-
tus. Sen alusta löytyy johdantoruno siihen, mitä tuleman pitää:
Runo on pilkku pitkän
lauseen kevyt painopiste
henkäisy ennen hyppyä
kun aamun valo väljähtyi
tai kysymysmerkki kun käännyt
vielä kerran näkemään
kuinka pimeys repii
pimeän, ja yhä katsot.
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VI
Jokaisen kokoelman jälkeen olen aloittanut runojen teon alusta ja tyhjästä. 
Joskus on kulunut pitkä aika ilman että kirjoittaisin riviäkään, joskus olen 
alkanut hapuilla uutta varsin pian. Jostain tekstiä on päähäni ja koneelle 
sitten ilmaantunut, jokin kuva tai rytmi on alkanut vaivata ja kiinnittää 
huomiotani. Etukäteen sitä ei voi tietää, kuten ei paljon muutakaan tässä 
elämässä. Mikään ei takaa, että pystyisin uutta tekstiä kirjoittamaan tai että 
saisin jotain valmiiksi tai että saisin sen enää julkaistuksi – puhumattakaan 
siitä, mitä sitten ehkä tapahtuu. Luulen tämän olevan monen runoilijan ko-
kemus, mutta siitäkään en ole aivan varma. Minä en ole teollinen tekstin-
tuottaja vaan sanan käsityöläinen.
Omalla kohdallani yksittäiset tekstit alkavat jo hyvin varhain järjestyä 
isommiksi kokonaisuuksiksi: aukeamiksi, sarjoiksi, osastoiksi, joita sitten 
läpäisevät ja sitovat yhteen tietyt teemat ja motiivit. Kiinnitän huomiota 
ja käytän aikaa juuri kokonaisuuden rakentamiseen; sen kautta voi ilmaista 
täyteläisemmin ja monitasoisemmin kuin yksittäisillä runoilla. Rakennan 
tietoisesti kontrasteja sekä korostan rytmiä ja sen vaihteluita niin isossa kuin 
pienessäkin. Siloisena soljuva yhtenäisyys ei kuulu tavoitteisiini kun viimeis-
telen kokoelmaa, enkä leikkaa runoja yhdellä piparkakkumuotilla. Runon 
tekeminen on jonkin, kenties muuten sanomattoman, sanomista mutta vä-
hintään yhtä paljon se on leikkiä ja kuulostelua, sormen naputusta kahvimu-
kin kylkeen, kun kadulta kantautuu liikenteen meteli ja radio soi.
Kirjoittaminen itsessään tuottaa minulle suurta iloa ja tyydytystä silloin 
kun se sujuu, mutta on raskas taakka ja kiusa silloin kun se ei suju – mikä ei 
ole aivan harvoin. Silti en ole siitä vielä irti päässyt.
Kirjoitan muistiin oman kuvani tästä elämästä ja samalla omakuvani. 
On tärkeää, että se johonkin talletetaan, eikä edes mihin tahansa vaateko-
meron nurkkaan vaan vakiintuneen kirjallisuusinstituution sisään siltä va-
ralta, että sen joku joskus haluaisi lukea. Mitään nimenomaista lukijaa tai 
yleisöä en ole koskaan osannut itselleni kuvitella – tavoittelemisesta puhu-
mattakaan.
Kirjoitan niin kuin juuri minun täytyy, muuten koko kirjoittamisessa 
ei olisi mitään mieltä. Tavallaan kirjoitan siis itselleni. Kun joskus harvoin 
olen silti kuullut jonkun ennestään minulle tuntemattoman ihmisen luke-
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neen tekstejäni ja saaneenkin niistä jotain, olen tietysti ollut mielissäni mut-
ta samalla hämmentynyt. Minun kaltaisiani ei taida olla helppo ymmärtää.
VII
Olen yleensä pyrkinyt viimeistelemään käsikirjoitukseni mahdollisimman 
pitkälle ennen sen lähettämistä kustantajalle. Se onkin iso kynnys, jonka 
lähestyminen pakottaa terveellä tavalla sekä korjaamaan ja hiomaan että 
samalla kyseenalaistamaan tekstiään ikään kuin sitä voisi yhtäkkiä lukea 
oman olkansa takaa. Kustannustoimittaja on kirjan ensimmäinen oikea lu-
kija, jonka keskeinen tehtävä on hyväksyä tai hylätä se. Hän ei tunne teoksen 
syntyyn liittyviä kerrostumia siinä määrin kuin tekijä itse, joten hän pystyy 
lukemaan sen tuoreemmin ja erillisenä tekstinä sinänsä. On vaikeaa korjail-
la toisen tekstejä, runoja varsinkin, ellei kyse ole selvästä kömmähdyksestä 
asiassa tai vaikka oikeinkirjoituksessa. Hyvä ja tajukas kustannustoimittaja 
voi toisaalta tehdä arvokkaan palveluksen kertomalla tekijälle esimerkiksi, 
että tuosta ei nyt ymmärrä mitään tai että tässä sinä toistat itseäsi. Jos te-
kijä on fi ksu, hän osaa tehdä omat johtopäätöksensä. Reilulla yhteistyöllä 
päädytään parhaassa tapauksessa valmiiseen kirjaan, joka on niin hyvä kuin 
mahdollista ja mieluusti hieman sen ylikin. Loppu jää herran eli markkinoi-
den huomaan, ja sattuman tietysti.
1990-luvun Karistoon verrattuna olen saanut pienkustantamossa uu-
den mahdollisuuden jatkaa sinnittelyäni marginaalin marginaalissa. Tiedän 
toki, etteivät neljännesvuosisadan takaiset lihavat vuodet alallemme palaa 
ja että minun tekemisteni tai tekemättä jättämisteni takia ei tunkiolla edel-
leenkään paljon pöllähdä. Silti olen parin viime vuoden aikana pitänyt it-
seäni varsin onnekkaana oman polkuni taapertajana. Ilmapiiri on selvästi 
vapaampi ja suhtautuminen myötämielisempi kuin aiemmin. Menetysten 
sarakkeeseen voidaan kirjata pienkustantajalla ennakkomaksujen puute, ei 
kovin suuri pudotus ainakaan minun kohdallani mutta pudotus silti, var-
sinkin kun vähälevikkisen kirjallisuuden myyntitulot ovat sanalla sanottuna 
vähäisiä.
Rahaa on hankittava muilla alan sekatöillä, jotka ovat paitsi muutenkin 
hyväksi myös joskus varsin hedelmällisiä oman tekstin takomiselle. Itse tein 
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aiemmin sekä arvosteluja että erilaisia taustahommia, viime vuosina olen 
muun ohessa suomentanut eli riimitellyt suomeksi lastenkirjoja, jotta pie-
nistä puroista kasvaisi pieni puro. Marginaalissa uurastavan kirjailijan turva 
ja tukijalka on kuitenkin apurahoitus, josta olen minäkin päässyt osalliseksi 
vaihtelevissa määrin. Usein ne, jotka jonkun runoilijan saamia apurahoja 
paheksuvat, saavat itse työnantajaltaan säännöllisen kuukausipalkan lisäksi 
ainakin lomarahaa, lomaltapaluurahaa, ylityökorvauksia, sairaslomapalk-
kaa, ruokaedun ja terveyspalveluja. Ne kaikki puuttuvat meikäläisiltä – sitä 
paitsi omat eläkemaksummekin me joudumme ulosoton uhalla maksamaan 
itse. Tämä on kieltämättä hullun hommaa, mutta hullu on maailmakin, ja 
valinnan tekee jokainen onneksi itse myös loputtoman kilpailun, kilpailujen 
ja tyrkyttämisen keskellä.
VIII
Lopuksi pari huomiota kirjallisuusarvosteluista. Erityisesti vähälevikkisen 
kirjallisuuden seuraaminen ja arviointi ovat päivälehtien kulttuuripalstoil-
la vähentyneet sekä tulleet satunnaisemmiksi kuin vielä 1980-luvun alussa. 
Nyt pyöritetään mieluummin eräänlaista kirjallista julkkispörssiä. Moni 
runokokoelma voisi tulla kunniallisesti arvioiduksi jo silläkin palstatilalla, 
mitä isot lehdet uhraavat teeveestä tuttujen julkkukirjailijoiden valokuviin. 
Sitä paitsi latteinkin uutuusromaani peittoaa kulttuuripalstoilla kunnon 
runokirjan, sillä lahjomattomien makutuomareiden on helpompi laatia 
juoniselostus kuin yrittää ottaa mittaa alkujaan monitasoisemmasta hen-
gentuotteesta. Ja niinpä näyttää, että vähälevikkinen kirjallisuus on omasta 
virkeydestään huolimatta vaarassa edelleen gettoutua, mikä ei mielestäni ole 
millekään taholle hyväksi.
On kai selvää, että myönteinen tai ainakin tulkintaan tähtäävä kritiikki 
ilahduttaa, kun taas tylysti runttaava ylimielinen huitaisu masentaa, mutta 
pahinta kirjailijan kannalta taitaa silti olla täydellinen hiljaisuus. Itselläni on 
kokemusta näistä kaikista vaihtoehdoista. Jokainen kirjailija varmaan toivoo, 
että arvostelija malttaisi lukea teoksen kunnolla ennen mielipiteen muodos-
tamista ja muotoilemista – mutta tämä lienee jo vanhanaikainen lähtökohta 
markkinoiden kirjallisuuspelissä. Onneksi poikkeuksiakin yhä usein löytyy. 
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Olen ollut itse huomaavinani, että isossa lehdessä julkaistu positiivinen ar-
vostelu saattaa edistää tekijän mahdollisuuksia apurahan saannissa, mutta 
kirjan myyntiin senkin vaikutus on ikävä kyllä varsin olematon.
Kun kritiikin määrä on vähentynyt, hyvä ja ymmärtävä yksittäinenkin 
arvostelu tuntuu sitä arvokkaammalta. Poimin esiin yhden itselleni tärke-
än, jonka kirjallisuudentutkija Pertti Lassila julkaisi Helsingin Sanomissa 
14.6.2003 kirjoituskokoelmastani Se oli satakieli. Erityisesti seuraava Las-
silan luonnehdinta tuntui tunnustukselta omille lähtökohdilleni: ”Kirjal-
lisuuden tarkoitus ei kaikille kirjailijoille ole julkisuus ja menestys. Toisil-
le se on ainoa jäljelle jäänyt mahdollisuus. Heidän töitään yhdistää vahva 
persoonallisuuden läsnäolo, ja sen joukon jatkoksi voi Hannu Kankaanpään 
itsensäkin lukea.” Itse olen kuvannut samaa perustavaa problematiikkaa ko-
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”En koskaan lue kotimaista kirjallisuutta”, monet aikuiset ihmiset ylpeilevät. 
”Kaikki on sitä paitsi jo kirjoitettu.” Lukijoita kuitenkin riittää, sillä elämme 
vahvaa kotimaisen kaunokirjallisuuden nousukautta. Tarjonta on laveaa, 
suuren yleisön menestyksistä pienten, valikoituneiden yleisöjen herkkupa-
loihin. Onko kysymys oman kulttuurin ja kielen arvostuksen noususta vai 
jonkinlaisesta vastalauseesta maailmanlaajuisille, laskelmoiduille hiteille, 
peräti globalisaatiolle? Onko käännösbestsellereihin kyllästytty?
Vuosi 2004 oli kaikkien aikojen kirjavuosi Suomessa. Yleisen kirjalli-
suuden myynti kasvoi ennätyksellisen paljon edelliseen vuoteen verrattuna. 
Erityisesti kotimainen proosa kävi kaupaksi. Kaiken kaikkiaan kaunokirjal-
lisuuden myynti kasvoi kolmetoista prosenttia. Kirjoja myös julkaistiin en-
nätysmäärä, peräti 3300 uutuusnimikettä. Määrä on valtava, käsittämätön 
näin pienellä kielialueella, ja on selvä, etteivät kaikki kirjat saavuta suurta 
lukijakuntaa, pahimmillaan eivät edes pientä.
Proosa
Kotimainen kaunokirjallisuus tuli maalta kaupunkiin ajat sitten. Se on jo 
ehtinyt muuttaa takaisin maaseudulle etätyöntekijäksi, se on lähtenyt ulko-
maille au pairiksi ja vaihto-oppilaaksi, opiskelemaan, töihin, ehkä jäädäk-
seen. Se on palannut takaisin Suomeen tai joku sen jälkeläinen on tullut. 
Maastamuuttajien kokemusmaailmasta on päästy ulkosuomalaisten ja pa-
luumuuttajien kokemuksiin.
Ruotsissa maahanmuuttajat julkaisevat jo romaanejaan ruotsiksi. Suo-
meksi saman on tehnyt Iranista Suomeen muuttanut Alexis Kouros, jonka 
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Gondwanan lapset sai Finlandia-Juniorin 1997. Vuonna 2005 venäläissyn-
tyinen Zinaida Lindén sai Runeberg-palkinnon romaanillaan I väntan på 
en jordbävning.
Maailma avautuu laveana nykyproosassa. Syksyn 2004 kotimaisten ro-
maanien tapahtumapaikkoina oli vaikkapa kiinalainen lähetysasema 1800-
luvulla, Iisakin kirkko Pietarissa, parhaat päivänsä nähnyt laitakaupungin 
teatteri Pariisissa, Kallion kaupunginosa Helsingissä. Ajallisesti romaanit 
veivät yhden päivän tapahtumista vuosikymmenten mittaisiin kehitysker-
tomuksiin.
Tunnettujen henkilöiden elämäkerrat ovat kiinnostaneet aina. Viime 
vuosina ovat menestyneet dokumentteihin perustuvat fi ktiot todellisista 
henkilöistä. Tämä taisi alkaa Hannu Mäkelän Finlandia-palkitusta Mesta-
rista, joka kuvaa Eino Leinon viimeisiä päiviä. Tuula Levo on kirjoittanut 
neiti Soldanista, Rakel Liehu Helene Schjerfbeckistä, Helena Sinervo Eeva-
Liisa Mannerista, Erik Wahlström Uno Cygnaeuksesta.
Todellisiin tapahtumiin ja henkilöihin perustuvat fi ktiot ovat inspiroi-
neet myös elokuvien ja televisiosarjojen tekijöitä (Aleksis Kivi, Jean Sibe-
lius, Juhani Aho). Hannu Mäkelän Leinosta ja L. Onervasta kertova Nalle 
ja Moppe -teos ja sitä seurannut L. Onervan aikaisemmin julkaisemattomien 
runojen ilmestyminen johtivat pienoiseen L. Onerva -buumiin. Muun mu-
assa hänen mielisairaala-ajan maalauksistaan pidettiin näyttely Helsingin 
kaupungin taidemuseossa.
Myös historialliset aiheet kiinnostavat kirjailijoita ja lukijoita entistä 
enemmän. Vuoden 2004 Finlandia-ehdokkaista moni käsitteli lähihistori-
aa. Monet kirjailijat kirjoittavat laajoja historiallisia sarjoja, kuten vaikkapa 
Antti Tuuri, Laila Hirvisaari ja Kaari Utrio. Myös nuorempi polvi on tart-
tunut historiaan, esimerkiksi Asko Sahlberg kansalaissota-aiheellaan, Sirpa 
Kähkönen Kuopion kuvauksillaan ja Jari Järvelä uittoeepoksillaan. Yleensä 
tekijöillä on henkilökohtainen suhde käsittelemäänsä historialliseen aikaan, 
pelkkä kansallinen aihe ei motivoi.
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Lyriikka & draama
Runoja julkaistaan enemmän kuin koskaan, moni pienkustantamo mainit-
see yhdeksi pääalueekseen kotimaisen lyriikan. Myös suuret kustantamot 
julkaisevat edelleen lyriikkaa, päinvastaisista puheista huolimatta. Runojen 
myynti on kuitenkin pientä, muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta. Ru-
noutta kirjoitetaan ja harrastetaan mutta ei osteta.
Nuoren Voiman Liiton ja WSOY:n perustama Elävien Runoilijoiden 
Klubi on onnistunut murtautumaan yleisön tietoisuuteen, ja maa vilisee eri-
laisia runotapahtumia ja poetry slam -tilaisuuksia. Netti on suosittu runou-
den julkaisukanava, jossa harrastajat saavat palautetta on line. Televisiossa 
on jopa Runoraati. Pekka Tarkan Saarikoski-elämäkerta synnytti erilaisia 
Saarikoski-tilaisuuksia, keväällä 2005 Helsingin Kaupunginteatterissa esi-
tettiin näytelmää nuoresta Saarikoskesta. Näytelmiä on vuosien hiljaisuu-
den jälkeen alettu jälleen julkaista, erityisesti uusia kotimaisia draamateks-
tejä. Esitys tukee kirjaa ja kirja esitystä.
Selvästi näkyy, että taiteenlajit, joiden pohjana on teksti, ovat toisiinsa 
lujasti sitoutuneet. Menestys synnyttää menestystä – jos kirja herättää huo-
miota, sitä hanakammin sitä ollaan jatkojalostamassa elokuvaksi, TV-sar-
jaksi, näytelmäksi. Teksti ja kuva tukevat toisiaan.
Elokuvatuottajat ja kustantajat tekevät paljon yhteistyötä, koska mo-
lempien intresseissä on löytää hyviä uusia tekstejä. Suomessa saatetaan ny-




Jännityskirjallisuuden suosio on kasvanut vuosi vuodelta, ja ilmiö kukoistaa 
kaikissa Pohjoismaissa. Kirjoittajat hallitsevat genren entistä tiukemmin. 
Sitä paitsi rikosromaanit edustavat usein muussa proosassa harvinaiseksi, 
suorastaan epämuodikkaaksi käynyttä yhteiskunnallisuutta. Skaala on laaja 
perinteisistä arvoitusdekkareista teknotrillereihin, ja monista kirjoista on 
myös tehty elokuvia ja TV-sarjoja ( Joensuu, Lehtolainen, Mäki).
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Myös tässä kirjallisuudenlajissa näkyy anglo-amerikkalaisen valta-ase-
man mureneminen. Etenkin ruotsalaiset dekkaristit kuten Henning Man-
kell ja Liza Marklund menestyvät käännöksinä, mutta myös suomalaisia 
dekkareita viedään ulkomaille, etunenässä Matti Yrjänä Joensuuta ja Leena 
Lehtolaista. Epäilemättä pohjoismainen eksotiikka yhdistettynä terävään-
kin yhteiskunnallisuuteen kiinnostaa.
Pokkarit
Pokkarit ovat vihdoinkin vakiintuneet Suomen kirjamarkkinoille. Sitä on 
yritetty moneen otteeseen, mutta vasta nyt aika on ollut kypsä. Naapuri-
maamme Ruotsi on tässäkin asiassa reilusti edellä, mutta perässä tullaan. 
Pokkarit pidentävät kirjan ikää, sillä kovakantisen uutuuden myynti tunne-
tusti tyssää vuodenvaihteessa, niin kuin siinä olisi näkymätön parasta ennen 
-päiväys. Pokkarit myös pitävät tekijän nimeä esillä. Kuluttaja on Suomes-
sakin tottunut siihen, että kovakantista uutuutta seuraa pokkarilaitos noin 
puolen vuoden, vuoden päästä. Kaikista kirjoista ei kuitenkaan pokkaria 
tehdä.
Valtaosa kirjoista ostetaan edelleen lahjaksi, ja ostetaan lahjaksi nimen-
omaan jouluksi: lähes puolet vuoden kirjoista myydään loka–joulukuussa. 
Pokkareita taas myydään ympäri vuoden, niitä ostetaan jopa lahjaksi. Pok-
kareita tehdään paitsi kaunokirjoista myös tietokirjoista, etenkin elämäker-
roista, ja lastenkirjoista. Suomessakin on jo pelkästään pokkareiden myyn-
tiin keskittyneitä kauppoja. Ylipäänsä uusien myyntipaikkojen löytäminen 
pokkareille on tärkeää, sillä niitä ostetaan myös heräteostoksena, vaikkapa 
kalliin aikakauslehden sijasta.
Äänikirjat
Pari vuotta sitten alettiin järjestelmällisemmin kustantaa äänikirjoja cd-
muodossa. Tässäkin otetaan mallia Ruotsista, jossa äänikirjat ovat yltäneet 
huimiin myynteihin. Yllättävästi äänikirjoja eivät Suomessa hanki keski-
ikäiset naiset, jotka muuten kannattelevat hartiavoimin kaikkea kulttuu-
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ria, vaan esimerkiksi rekka- ja taksikuskit ja monet muut yksinäistä työtä 
tekevät. On siis onnistuttu melkeinpä vahingossa hankkimaan uutta yleisöä. 
Myös lastenkirjat ovat menestyneet äänikirjoina.
Klassikot
Kotimaisen kirjallisuuden juhlavuodet – Eino Leinon syntymästä 125 
vuotta vuonna 2003, J. L. Runebergin syntymästä 200 vuotta vuonna 2004, 
Volter Kilven syntymästä 100 vuotta 2004, Pentti Haanpään syntymästä 
100 vuotta 2005 – ovat kiinnostaneet vähän laajempaakin yleisöä. Parhaim-
millaan kirjailijan juhlavuosi voi nostaa klassikon näkyvästi esiin, mielellään 
tietysti uusissa vaatteissa (kuten Helkavirsien tai Vänrikki Stoolin tarinoitten 
julkaiseminen uusina kuvituksina). Tällöin eivät kuitenkaan voi olla kysees-
sä täysin unohtuneet kirjailijat.
Hämmästyttävä esimerkki sitkeästi elävästä klassikkoteoksesta on Vol-
ter Kilven Alastalon salissa, romaani, josta on otettu jo seitsemän painosta 
1990-luvun jälkeen. Se on myös päässyt ykkössijalle erilaisissa klassikkoää-
nestyksissä. Kustavin jokakesäisillä Volter Kilpi -päivillä on ollut oma vaiku-
tuksensa. Vastaavia paikallisia tapahtumia on pitäjässä kuin pitäjässä.
Klassikot voivat poikia myös hillittömiä menestyksiä kuten Mauri 
Kunnaksen Seitsemän koiraveljestä, koiramainen mukaelma Aleksis Kiven 
romaanista, joka ilmestymisvuonnaan myi toistasataatuhatta kappaletta. 
Jos niistä edes osa innostaa lukemaan oikeat veljekset, voisiko parempaa 
tiennäyttäjää olla?
Murrebuumi
Oma lukunsa on murrebuumi. Heli Laaksosen lounaismurteinen runous 
on menestynyt huimasti, myös Sinikka Nopolan hämäläisjutut viehättävät 
yleisöä, asuinpaikasta riippumatta. Menestykseen on vaikuttanut olennai-
sesti se, että myös tekstien sisältö puhuttelee. Sarjakuvaklassikkoja ja rak-
kausrunoja on julkaistu murreversioina. Murrejulkaisujen suosio voidaan 
nähdä oman kulttuurin vahvistumisena. EU direktiiveineen on saattanut 
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vauhdittaa tätä kehitystä, tutun ja turvallisen hakemista arvaamattomassa 
maailmassa.
Kirjamessut
Kirjamessut ovat suhteellisen uusi ilmiö Suomen kirjamaailmassa. Ne on 
järjestetty Helsingissä vuodesta 2001 ja Turussa vuodesta 1990. Tampereen 
Henki ja elämä -kirjagaalaa vietettiin alkutalvesta 2007 viidennen kerran. 
Kaikki nämä tilaisuudet ovat kasvattaneet yleisömääriä joka vuosi. Kirja-
messut pullistelevat erilaisia tapaamisia, väittelyjä, luentoja, esityksiä, kil-
pailuja suorastaan karnevalistisessa mitassa (esim. syksyllä 2004 Helsingissä 
Poetry Peep Show). Siellä tuodaan esiin myös enemmän marginaalissa viih-
tyvää kirjallisuutta, haravoidaan katvealueita.
Kirjamessuilla samanmieliset voivat kohdata. Moni tulee messuille 
varta vasten tiettyä kirjailijaa kuulemaan. Kirjamessuille valikoituu kirjai-
lijoiden ja kustantajien kannalta paras mahdollinen yleisö, ja se tulee sinne 
vapaaehtoisesti. Myös koulut ovat ymmärtäneet tilaisuutensa.
Foreign rights
Käännöskirjallisuuden markkinoilla on tapahtunut iso muutos, sillä poh-
joismainen nykykirjallisuus on kovassa kurssissa. Sama ilmiö näkyy kaikissa 
Pohjoismaissa: niissä menestyvät sekä kotimainen että pohjoismainen kir-
jallisuus. Ulkomaiset kustantajat ovat liikkeellä, yhteydet eivät enää ole ak-
tiivisten kääntäjien tai kulttuurinharrastajien varassa.
Nykyään kotimaisilla isommilla kustantajilla on ulkomaan oikeuksien, 
foreign rights, myyntiin erikoistunutta henkilökuntaa. Etenkin kotimaisil-
la dekkareilla on kysyntää, ylipäänsä proosateoksilla. Runoutta käännetään 
enemmän antologioihin ja kirjallisiin julkaisuihin, harvemmin kokonai-
sia teoksia. Kotimaiset kirjailijat saattavat myös käyttää suoraan kirjallisia 
agentteja kustantajayhteyksien löytämisessä.
Kun suomalainen kirjailija on saanut yhden teoksensa julki saksaksi, 
ruotsiksi tai ranskaksi (englanninkielisille markkinoille pääsy on todella 
kovan työn takana, sillä käännöskirjojen osuus kokonaisuudesta on vain 
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kolme prosenttia), kynnys saattaa jatkossa madaltua. Yhteydet ovat vilkkaat 
nykyään, ja esimerkiksi kotimaisilla kirjamessuilla käy ulkomaisia agentteja. 
Fili, Suomen kirjallisuuden tiedotuskeskus, on tärkeä yhteistyötaho kirjaili-
joille ja kustantajille. Se on keskittynyt lisäämään suomalaisen kauno- ja tie-
tokirjallisuuden tuntemusta ulkomailla ja tukee kirjallisuuden kääntämistä 
muille kielille.
Kurjistuva kirjastolaitos
Kirjastojen kirjahankinnat supistuivat aikoinaan rajusti laman myötä. Kun 
kunnat ovat valtionapu-uudistuksen myötä itse saaneet päättää määrära-
hoista, ovat monessa kunnassa vaikkapa palloiluhallit tai golfk entät jyrän-
neet kirjaston tarpeet mennen tullen. Tässä on tosin suuria paikallisia eroja. 
Isoissa kaupungeissa sivukirjastoja lakkautetaan lähes järjestelmällisesti, ja 
rahaa syydetään megalomaanisiin keskuskirjastoihin. 
”Vanhoina hyvinä aikoina” oli itsestään selvää, että kirjastot pitivät ai-
neistonsa ajan tasalla, että hankittiin erityisesti kotimaisia ja ulkomaisia vä-
hälevikkisiä uutuuksia. Kirjailijoiden merkittävin apurahajärjestelmä, kir-
jastokorvaukset, on Suomessa sidottu kirjastojen kirjahankintoihin. Mitä 
vähemmän kirjoja hankitaan, sitä vähemmän kirjailijoiden työtä tuetaan. 
Maailmanlaajuisesti ainutlaatuista julkista kirjastolaitosta ei saisi pääs-
tää kurjistumaan. Sen merkitystä lukemisharrastuksen keskeisenä tukijana ei 
voi yliarvioida. Tulos ja kustannussäästöt eivät voi tällöin olla mittapuuna.
Helpompaa ja halvempaa
Kirjojen tekeminen on muuttunut huomattavasti yksinkertaisemmaksi 
ja halvemmaksi tietotekniikan kehittymisen myötä. Pienkustantamoiden 
määrä onkin kasvanut lujasti. Monesta vaihtoehtoisesta marginaalifi rmasta 
on kasvanut merkittävämpikin tekijä kirjamarkkinoille, toisaalta pienkus-
tantamo pärjää pitkään yhden menestyksen turvin.
Julkisuus on hellinyt pienkustantamoita ja nähnyt niiden työn pyyteet-
tömänä ja kirkasotsaisena likaisen kaupallisiin (tuo kauhea sana) ”isoihin” 
verrattuna. Media ruokkii mielikuvia, joiden mukaan isot kustantamot 
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toimivat liukuhihnalla ja lapioivat bestsellereitä painokoneisiin, kun taas 
pienkustantamoissa syvennytään kiireettömästi kroatialaiseen runouteen. 
Tähän toivoisin vähitellen kriittisempää otetta. Suuret yleiskustantamot 
ovat tehneet ihan samaa työtä vuosikymmeniä.
Valtaosa Suomen suurimmista kustantamoista on perustettu 1800-lu-
vulla. Pitkään historiaan sisältyy erilaisia vaiheita, mutta kautta vuosien on 
julkaistu kotimaista kaunokirjallisuutta, löydetty ja saatettu lukijoille lu-
kuisia, sittemmin klassikoiksi kehittyneitä teoksia, luotu maamme kirjalli-
suushistoriaa. Isojen kustantamoiden perintönä siirtyy myös ammattitaitoa 
alalla, jolle ei varsinaisesti ole koulutusta. Jatkuvuus on hyvin tärkeää, kun 
toimitaan pitkäjänteisesti kulttuurin puolesta. Alalle on helppo tulla mutta 
alalla on vaikea pysyä – ilman lujaa työtä ja aitoa innostusta ei yksinkertai-
sesti voi onnistua.
Omakustanteiden julkaiseminen on nykyään edullista ja vaivatonta, ja 
se voi usein olla erinomainen ratkaisu vaikkapa sukuhistorioille tai paikalli-
sesti kiinnostaville teoksille, joilla ei ole laajempaa kantavuutta.
Uudehko julkaisumuoto on book on demand, tarpeen mukaan paina-
minen. Aineisto on sähköisessä muodossa ja helposti tulostettavissa. Val-
mista kirjaa voidaan ”tulostaa” vaikkapa vain muutamia kappaleita, jopa 
yksittäin.
Kun kirjan tekeminen on teknisesti niin helppoa, mihin kustantamoita 
enää tarvitaan? Ammattitaitoinen kustantaja hallitsee koko valmistuspro-
sessin, tiedotuksen, markkinoinnin ja jakelun, hankkii kirjalle lukijoita. Ja se 
on kirjailijan ja hänen kustantajansa tulevaisuuden kannalta välttämätöntä.
Lukeminen on in
Uusimpaan Suomi lukee -tutkimukseen (2003) osallistuneista 32 prosent-
tia oli viimeksi lukenut kotimaista kaunokirjallisuutta (27 % vuonna 1989). 
Tutkimuksen mukaan dekkarit ovat nousussa, pokkarit samaten (pokkarit 
tosin tilastoitiin ensimmäistä kertaa). Lukeminen ja ostaminen liittyvät 
vankasti yhteen. Kun suomalaisista yli 15-vuotiaista 22 % ei koskaan osta 
yhtään kirjaa, on helppo päätellä, että sama joukko ei myöskään lue. Kui-
tenkin lasten ja nuorten lukuharrastus on kasvanut. Eniten siihen on vai-
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kuttanut maailmanlaajuinen Harry Potter -ilmiö, joka näkyy selvästi myös 
Suomessa.
Raskaan sarjan käyttäjät (joita on neljännesmiljoona) ostavat reilusti yli 
kymmenen kirjaa vuodessa. Rahaa he käyttävät hankintoihin nelisen sataa 
euroa. Suurkuluttajat hankkivat kirjoja laidasta laitaan, keittokirjoista las-
tenkirjoihin, ja he myös katsovat vähemmän televisiota. Kirjan sisältö rat-
kaisee, mutta tietysti myös kirjailijan nimellä on vaikutusta. Ja hinnalla.
Miksi kaunokirjallisuutta ylipäänsä luetaan? Suomessa on ymmärretty, 
että on tärkeää lukea lapsille, eikä liian varhain voi aloittaa: äitiyspakkauk-
sessa on kirja. Kirjasto- ja koululaitos on tukenut tätä kehitystä. Suomi on 
sentään lukutaidon ja oppiennätysten maa, ja kulttuuri välittyy vahvasti 
lukemalla. Nuoret ahmivat vielä Potterinsa ja Sormusten herransa, mutta 
miten lukemisharrastus jatkuu? Äidinkielen opettajilla on kunnianhimoisia 
listoja kirjoista, jotka yläasteella – lukemisesta vieraantumisen kannalta rat-
kaisevina vuosina – olisi syytä lukea. Erno Paasilinna tosin on armottomasti 
suominut kaikenlaisia listoja esseessään Ainoa vapaa aine, antakaa sen pysyä 
vapaana: ”Missä on kaikki roskakirjallisuus […]. Kuitenkin jokainen oppilas 
joutuu koulun ulkopuolella todelliseen bakteerikylpyyn, jossa enkelin käsi 
ei voi häntä auttaa.”
Käsikirjoituksen tie kustantamossa
Käsikirjoituksia tarjotaan vuosi vuodelta enemmän. Selvästi näkyy, että laa-
dukasta kirjoittajakoulutusta on tarjolla eri puolilla Suomea. Käsikirjoitta-
jat tähtäävät entistä päämäärätietoisemmin ja ammattimaisemmin ”sanatai-
teilijan” uraan, ja he ovat myös entistä koulutetumpia. Tekninen taituruus 
on selvästi lisääntynyt, rakenteet ja juonikuviot hallitaan. Tässä on hyvät 
puolensa mutta huonot myös: jos omaa sanottavaa ei kerta kaikkiaan ole, 
paraskaan tekniikka ei tilannetta pelasta.
Monet instituutiot, vaikkapa TV2 ja Kom-teatteri, kouluttavat itse 
potentiaalisia tekijöitä. Miksei kustantajilla ole omia koulutusohjelmia? 
Ensinnäkin draaman kirjoittaminen on luonteeltaan erilaista kuin fi ktion. 
Ja kalsea totuus on se, ettei kustantaja voi ohjelmallisesti sitoutua tekeillä 
oleviin, tuntemattomien tekijöiden teksteihin. Käsikirjoitukseen voi rea-
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goida sitten kun se on kutakuinkin valmis, kun jonkinlainen kokonaisuus 
on luettavissa.
Usein tarjotaan myös pelkkää synopsista arvioitavaksi. Ensimmäinen 
kynnys kuitenkin on se, että tekijä kirjoittaa käsikirjoituksensa valmiiksi. 
Turhautunut käsikirjoittaja saattaa sanoa, ettei halua uhrata aikaa tekstin 
kirjoittamiseen, jos sen julkaisemisesta ei kerran ole mitään takeita. Mutta 
vielä kirjoittamatonta tekstiä on mahdoton arvioida.
Usein kysytään, mikä olisi kiinnostava aihe kustantajien näkökulmas-
ta. Loppujen lopuksi aiheella ei ole niinkään merkitystä, toteutuksella on. 
Tärkeää ei ole se, mistä kirjoitetaan, vaan miten kirjoitetaan. Näin on ollut 
ennen ja näin tulee myös olemaan, kun kaunokirjallisuudesta puhutaan.
Julkaistavuus
Kustantamoissa tekstejä luetaan erityisesti niiden julkaistavuutta silmällä 
pitäen. Näkökulma on hieman toinen kuin puhtaasti tekstin rakenteita tai 
muuta vastaavaa tarkasteleva ja analysoiva. Kustantajan ja kustannustoimit-
tajan tehtävä on arvioida, mikä käsikirjoitus on, mitä siinä on liikaa ja mitä 
siitä puuttuu, onko sille lukijoita; punnita mikä sen mahdollinen yleisö oli-
si. Miten se soveltuu kustannusohjelmaan? Entä kirjoittaako tekijä joskus 
toisen kirjan? 
Mistä kustannustoimittaja tietää, mikä on hyvä käsikirjoitus? Jonkin-
lainen happotesti on se, että teksti panee ammatti-ihmisen lukemaan, sytyt-
tää, vie mukanaan. Kysymys on myös vaistosta, joka kehittyy vuosien myötä, 
jos on kehittyäkseen. Se on kyky, jota ei voi opettaa.
Kustannustoimittajalta vaaditaan korkeakoulututkinto mutta oppinsa 
hän saa käytännön työssä. Elämänkokemus ei ole haitaksi. Kustannustoi-
mittajan on hyväksyttävä se, että keskeneräiset käsikirjoituskasat seuraavat 
häntä kaikkialle, että lukemista riittää päiviksi ja öiksi, että aina on jotakin 
kesken, että virheetöntä kirjaa ei ole koskaan julkaistu ja että kiitosta har-
vemmin heruu.
Monilla yliopistoilla on harjoitteluohjelmia, joissa kirjallisuudenopis-
kelijat voivat tutustua kustantamoihin parin, kolmen kuukauden jaksoissa. 
Systeemi on toiminut hyvin, ja tätä kautta on myös rekrytoitu uutta väkeä.
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Käsikirjoitukset ovat harvoin valmiita. Kustannustoimittajalla on ol-
tava näkemys tekstin mahdollisuuksista, ja hänen on myös ajateltava lop-
putulosta nimenomaan lukijan kannalta. Tämä kaikki hänen pitää pystyä 
välittämään kirjailijalle, jolla on yleensä edessään vähintään yksi tai kaksi 
kirjoituskertaa ennen varsinaista editointia. Editointiprosessin aikana kir-
jailijan ja kustannustoimittajan välinen luottamus syntyy, jos on syntyäk-
seen. Kysymys on henkilökohtaisesta mutta ammatillisesta suhteesta.
Kustannustoimittaja on kirjailijan ensimmäinen lukija. On tärkeää, että 
kustannustoimittaja tajuaa, mikä tekstissä on kirjailijan ominta, eikä kor-
jausehdotuksillaan jyrää tekijää. Kirjailijan on puolestaan ymmärrettävä, 
että kustannustoimittaja toimii hänen parhaakseen. Perusperiaate kuiten-
kin on, että kirjailija kirjoittaa, editori editoi. Ja nämä ovat kaksi eri asiaa.
Kuten hyvin tiedetään, valtaosa, yli 99 %, tarjotuista käsikirjoituksista 
palautetaan (tämä ei tarkoita sitä, että esikoisille olisi varattu jonkinlainen 
kiintiö – on hyviä esikoisvuosia ja huonoja esikoisvuosia). Suurimmalle 
osalle lähetetään kaavan mukainen palautuskirje, muuhun ei yksinkertaises-
ti ole aikaa. Yksilöllistä palautetta annetaan, jos käsikirjoituksessa on kus-
tantamon näkökulmasta jo paljon valmista tai kehityskelpoista. Näissäkin 
tapauksissa pallo heitetään yleensä takaisin lähettäjälle, sillä tekstiin ei voida 
vielä lopullisesti sitoutua.
Palautuskirjeen laadinta on oma lukunsa, sillä kaikki kriittisetkin huo-
mautukset luetaan yleensä suoriksi korjausehdotuksiksi. Vastaanottaja voi 
suorastaan kummastella, miksi käsikirjoitus on palautettu, kun saatekirje oli 
niin myönteinen, kustannussopimukseksi tulkittavissa. Yksilöllinen palaute 
ei myöskään palvele kumpaakaan osapuolta, ei lähettäjää eikä vastaanotta-
jaa, jos tekstistä ei olla julkaisumielessä kiinnostuneita. Kollegani oppi tä-
män nopeasti palautettuaan perinteisen omaelämäkerrallisen käsikirjoituk-
sen saatteella, jonka mukaan tarinasta puuttui mielikuvitusta. Käsikirjoitus 
tuli bumerangina takaisin. Verkkaisen tarinan keskiosaan oli sijoitettu jak-
so, jossa päähenkilö äkkiarvaamatta joutui kotikylänsä lähistöllä sijaitsevaan 
luolaan alastomien naisten seksiorjaksi. Kiihkeän toiminnan jälkeen palat-
tiin taas hiljaa virtaavaan maaseutuepiikkaan. Kollegani palautti tekstin uu-
destaan, ja raivostunut käsikirjoittaja tuli lankoja pitkin – hänhän oli tehnyt 
niin kuin pyydettiin.
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Joskus käy niin, että talon vakiotekijän käsikirjoitusta ei syystä tai toi-
sesta voida hyväksyä julkaisuohjelmaan. Nämä ovat työn vaikeimpia hetkiä. 
Parhaassa tapauksessa luottamus kantaa tilanteen ylitse, ja kirjailija tajuaa 
– ensijärkytyksen mentyä ohi – että kustantaja toimii hänen parhaakseen. 
Pahimmassa tapauksessa voi seurata repivä ero ja kustantajan vaihdos.
Jokaisella kirjailijalla on rytminsä. On kirjailijoita, jotka julkaisevat 
joka vuosi, on kirjailijoita, jotka julkaisevat kahden vuoden välein tai har-
vemmin – se on temperamenttikysymys. Jos kaikki vakiotekijät julkaisisivat 
joka vuosi, kustantamot olisivat pulassa. On selvää, että vaikkapa laajan, his-
toriallisen aiheen vaatimukset ovat toisenlaiset kuin esimerkiksi puhtaasti 
fi ktiivisen tekstin, taustatöitä ja tutkimuksia on tehtävä enemmän. Tämä ei 
tarkoita sitä, että fi ktiivisen tekstin kirjoittaminen olisi jotenkin helpom-
paa.
Kirjailijoilla voi myös olla kausia, jolloin luomistyö ei syystä tai toisesta 
suju. Syyt voivat olla hyvin yksilöllisiä. Kirjailijan työ on yksinäistä ja vaati-
vaa, ja odotukset, kuvitellutkin, saattavat synnyttää kovia paineita.
Kirjailijan omin laji kehittyy ja muotoutuu sekin vähitellen. Jari Ter-
vo ja Kari Hotakainen debytoivat runoilijoina, moni romaanikirjailija on 
myös aloittanut novellikokoelmalla. Joskus voi nähdä, että kirjailija etenee 
teos teokselta kohti pitempää kerrontaa. Kjell Westön novellit pitenivät ja 
pitenivät, ja sitten syntyi ensimmäinen romaani Leijat Helsingin yllä. Myös 
Westö aloitti runoilijana, salanimellä Anders Hed. Voi käydä myös päinvas-
toin: moni pitkän linjan prosaisti on myöhemmin julkaissut runoja, kuten 
vaikkapa Hannu Salama ja Anja Snellman.
Mikään kustantamo ei edelleenkään voi valinnoissaan ja hylkäyksissään 
edustaa niin sanottua absoluuttista totuutta. Kysymys on hyvin pitkälle 
makuasioista, tykkään/en tykkää -pohjalta. Kummempia kriteerejä ei oi-
keastaan ole. Jonkun on ensin innostuttava käsikirjoituksesta, nähtävä sen 
mahdollisuudet, haluttava sitoutua siihen, vietävä sitä eteenpäin lukijoille. 
Jokaisen julkaistun käsikirjoituksen ei tarvitse muuttaa maailmaa – mihin 
silloin joutuisimmekaan – mutta julkaisemisen peruste täytyy olla kustan-
tajalle selvä.
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Kustannusohjelma
”Taiteen merkitys perustuu siihen, että se säilyttää lupansa olla huonoa bis-
nestä”, toteaa Juha Jokela kirjanakin julkaistun menestysnäytelmänsä Mobile 
Horrorin esipuheessa.
Suuren yleiskustantamon kaunokirjallinen ohjelma vaatii ennakkoluu-
lotonta otetta: sen on tarjottava lukemista erilaisille yleisöille. Ohjelmaan 
on – ehkä yllättävästikin – helpompi löytää pienen yleisön helmiä kuin suu-
ria kaupallisia menestyksiä.
Kustantamo on kaupallinen liikeyritys, jota ei mikään taho subven-
toi. Myyntimenestykset mahdollistavat liudan vähälevikkisiä. Kumpikin 
tarvitsee toistaan, sillä mikään todellinen kustantamo ei toimiakseen voisi 
keskittyä vain jompaankumpaan. Miksei voisi? Pelkästään vaikkapa pienen 
yleisön laatukirjoja julkaiseva talo ei pysyisi pitkään pystyssä. Toisaalta ei 
ole mahdollista löytää ohjelmaan pelkkiä menestyksiä; sitä on kyllä monta 
kertaa yritetty. Menestyksen synty ei perustu mihinkään kaavaan, vaan se 
vaatii oikeaan osunutta ajoitusta ja onnea. 
Juuri tämä kulttuurin ja kaupan yhdistelmä on kiehtova. Toisaalta kus-
tantamot toimivat kulttuurin puolesta ja hyväksi, toisaalta niiden on onnis-
tuttava liiketaloudellisesti pitämään nenä veden pinnalla. Toiminta tähtää 
pitkälle: vasta tulevaisuus näyttää, keistä tämän hetken kirjailijoista syntyy 
klassikoita.
Kustantajan keskeinen tehtävä on löytää lukijoita julkaisemilleen kir-
joille. Ja se ei ole mitenkään helppoa nykyään, kun lukijoiden ajasta tais-
televat niin monet muut välineet. Välillä suorastaan kaipaa aikoja, jolloin 
televisiossa oli vain yksi kanava eikä tietokoneita ollut keksitty.
Aikataulut
Vielä 1990-luvun alkupuolella monet talon vakiokirjailijat saivat kirjoittaa 
syksyllä julkaistavan teoksensa valmiiksi kesän mittaan. Kustantajalle riitti 
tieto siitä, oliko tekeillä oleva käsikirjoitus romaani vai novellikokoelma, 
viitteellinen työnimikin riitti. Tästä ovat aikataulut aikaistuneet huomatta-
vasti, samaten kaikkinainen valmistelutyö. Nykyään syksyn kirjat esitellään 
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mahdollisimman varhain talvella talon sisällä, ja monen kotimaisen kirjan 
suunnittelutyö (ulkoasu, kansi, tiedotus) on käynnistynyt jo aikaisemmin, 
ennen joulua.
Suurin syy aikataulujen aikaistamiseen on siinä, että tulevan kauden 
ohjelma esitellään kirjakauppaketjuille edellisen sesongin aikana: kevät syk-
syllä, syksy keväällä. Ketjut tekevät niin sanotut ennakkotilauksensa esitte-
lyjen pohjalta, ja nämä ennakot muun muassa vaikuttavat suoraan kirjojen 
ensipainoksiin ja markkinoinnin linjauksiin.
Tekeillä olevan kirjan kannalta on välttämätöntä, että se esitellään ja ti-
lautetaan ennakkoon, muuten se jää yksin avaruuteen. Tämä on merkinnyt 
aikamoista ajattelutavan muutosta niin kirjailijoille kuin kustantajillekin. 
Kaikilta tekijöiltä ei välttämättä noin vain luonnistu se, että heidän pitää 
valistaa kustantajaa hyvissä ajoin tekeillä olevasta kirjasta, antaa luettavaksi 
raakaversio tai osa siitä, miettiä kirjan nimeä ja niin edelleen.
Kustantamossa valmistellaan kaikki esittelymateriaalit hyvissä ajoin, al-
kaen kirjan esittelytekstistä. Ja kun on kysymys kotimaisesta romaanista, se 
teksti on ensimmäinen mitä kyseisestä kirjasta kirjoitetaan, usein vaiheessa, 
jolloin käsikirjoituksesta on saatu lukea vasta osa jos sitäkään. Kustannus-
toimittajan on arvioitava kirjan suhde tekijän aikaisempaan tuotantoon, 
kerrottava ymmärrettävästi mistä on kysymys. Tämä ei niinkään tarkoita 
juoniselostusta, vaan paljon muuta. Syntyvää esittelytekstiä käytetään talon 
sisällä, vaikka esimerkiksi kannentekijä ja mainostoimittaja lukevat myös 
käsikirjoituksen heti kun se on saatavilla.
Esikoiset ovat tässäkin oma lukunsa. Tekijästä teetetään hyvät valoku-
vat, ja hänestä tarvitaan CV, joissain tapauksissa tekijästä tehdään videoesit-
tely kirjakauppojen sisäänostajia varten. Esikoistekijä tutustutetaan markki-
noinnin ja tiedotuksen avainhenkilöihin.
Käsikirjoituksen tarjoajat saattavat postittaa tekstinsä loka–marras-
kuussa, ”hyvissä ajoin joulumarkkinoille”. Yleensä voidaan puhua aikai-
sintaan seuraavan vuoden joulusta, ja sekin edellyttää, että teksti on melko 
valmis. Totta kai on myös kirjoja, jotka syystä tai toisesta tahdotaan mah-
dollisimman pian markkinoille. Tällöin on yleensä kyse polttavan ajankoh-
taisesta tietokirjasta, harvemmin kaunokirjasta. Jos kyse on kaunokirjasta, 
silloin tekijän pitää olla hyvin tunnettu, jotta kirja saadaan sekä kirjakaup-
paportaassa että mediassa onnistuneesti läpi.
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Kauppa- ja markkinointi
Kirjakauppa-ala on tiukasti ketjuuntunut, ja ketjujen ostopäälliköt valitsevat 
valikoimiin pääsevät kirjat keskitetysti. Kirjat myydään siis ketjulle paljon 
ennen niiden ilmestymistä, ja se tarkoittaa sitä, että esittelyn ja mahdollisen 
ennakkomyyntimateriaalin, samaten kuin kaavailtujen markkinointitoi-
menpiteitten pitää vakuuttaa ostajat.
Kirjamarkkinat ovat yhä selvemmin jakautuneet kahtia. On kirjoja jot-
ka näkyvät ja sitten on niitä vähemmän näkyviä. Näkyvät ovat myyntikirjoja 
(bestsellereitä), joita kirjakaupoissa on vinot pinot ja joita siksi markkinoi-
daan ja mainostetaan. Niiden toisten esiin pääsemiseksi kehitellään kiivaasti 
erilaisia keinoja. Se on haastavaa, jos kirjaa ei alun perinkään ole kaupoissa.
Julkaistavan kirjan toinen kynnys on se, pääseekö uutuus kirjakaup-
paketjujen valikoimiin. Se ei todellakaan ole mikään itsestäänselvyys, vaan 
ratkeaa armottomasti edeltävän myyntihistorian perusteella. Ja koska koti-
maisella esikoisteoksella ei edeltävää myyntihistoriaa ole, sitä ei myöskään 
ennakkoon montaa kappaletta tilata. Kirjakauppias jää seuraamaan kirjan 
vastaanottoa – jos teos saa loistavat kritiikit, asiakkaat alkavat sitä kirjakau-
pasta kysellä. Ylimääräisiä pinoja ei kauppoihin haluta, ei mitään kirjoja.
Onneksi Suomessa sentään toimii näytevarastojärjestelmä, joka takaa, 
että edes yksi kappale kutakin uutuutta on ainakin isoissa kirjakaupoissa. 
Jos se onnistutaan myymään, kauppiaan tulee tilata uusi kappale tilalle. 
Jokainen voi kuvitella, miten hyvin se yksi kirjan selkämys erottuu satojen 
joukosta. Sinnikäs asiakas saattaa hyvän libristin avulla löytää juuri sen. Tai 
törmätä siihen sattumalta.
Tapahtumamarkkinointi on kirja-alallakin keskeistä toimintaa, jolla 
yritetään tavoittaa erilaisten yleisöjen mielenkiinto. Kirjakaupat ja kustan-
tajat järjestävät entistä enemmän yhteisiä tapahtumia, yhteismainontaa, 
kanta-asiakasiltoja ja jopa matkoja parhaille asiakkaille. Koska kirjamyynti 
painottuu vahvasti jouluun, on keväälle kehitetty uusia myyntisesonkeja, 
kuten Ystävän päivä ja Kirjan ja ruusun päivä. Kirjakauppojen keskinäinen 
kilpailu on kovaa, ja kirjojen vapaa hinnoittelu luo tähän otolliset olosuh-
teet. Kuluttajia tämä luonnollisesti hämmentää – jossain on aina kirja-ale 
meneillään.
60 JAANA KOISTINEN
Suomessa kirjoja mainostetaan yhä näkyvästi sanoma- ja aikakausleh-
dissä. Kirjojen mainonta on – muusta mainonnasta poiketen – voimakkaasi 
tiedottavaa; se ei rakennu mielikuville. Helpompi on myydä bestsellereitä 
kuin vähälevikkistä kaunokirjallisuutta. ”Jos hinta on sama, valitsevat ihmi-
set yleensä mieluummin hyvän kuin huonon, ellei se ole hengentuote”, huo-
mautti jo Samuli Paronen aforismikokoelmassaan Maailma on sana.
 
Kilpailut
Helsingin Sanomain esikoiskirjapalkintoehdokkuus on yksi niistä mitta-
reista, joilla esikoisten valintaa alalla väkisinkin arvioidaan. Muitakin kirjal-
lisuuspalkintoehdokkuuksia voi esikoiselle osua, jopa Finlandia-ehdokkuus 
ja sen voitto, mutta Hesarin kisa on ainoa pelkästään esikoisille tarkoitettu. 
Kaikki eivät ehdokkaiksi pääse, joten esikoiskirjailijoita on opastettava va-
rautumaan myös siihen, ettei ehdokkuutta välttämättä tule. Tämä kaikki voi 
olla melko repivää uudelle tekijälle, jonka teos on sentään ylittänyt julkai-
sukynnyksen.
Karkeasti voidaan sanoa, että on kirjoja joita myydään ja on kirjoja joita 
palkitaan. Parhaimmillaan nämä kaksi asiaa yhdistyvät: palkinto synnyttää 
menestystä tai lisää sitä. Kirjallisuuskilpailuja on leegio, on Finlandiaa, Ru-
nebergia, Savoniaa, ja jokaiseen liittyy ehdokaskirjojen esikarsinta. Näkyvin 
ja samalla suurta yleisöä eniten kiinnostava kilpailu on kirjallisuuden Fin-
landia-palkinto, jota on jaettu jo vuodesta1984. Erikseen jaetaan myös Fin-
landia Junior ja Tieto-Finlandia.
Vuodesta 1993 lähtien Finlandia-kisa on ollut avoin ainoastaan ro-
maaneille, ja ehdolle valitut hehkuvat mediassa. Väistämättä moni kirjailija 
joutuu tai pääsee ehdokkaaksi useammin kuin kerran, esimerkiksi syksyllä 
2004 ehdokkuus lankesi Jari Tervolle ja Pirjo Hassiselle kolmatta kertaa.
Jo pelkkä ehdokkuus lisää kirjan myyntiä huomattavasti. Ehdokasaset-
telu on jokasyksyinen piina monille kirjailijoille: toivotaan parasta ja pe-
lätään pahinta. Voittaessaan Finlandian 2003 Pirkko Saisio kuvasi armot-
tomasti omia ja kollegoittensa tuntemuksia vastaanottaessaan palkinnon 
– ja luovuttaessaan sen saman tien edelleen. Silti monen mielessä se väikkyy 
eräänlaisena kirjamaailman lottovoittona, etenkin kun voitto merkitsee 
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myös hurjaa myyntiä kirjalle. Kirjailijan aineellisesti heikosti palkitsevassa 
työssä isompi (ja vähän pienempikin) rahapalkinto tai tunnustus on mer-
kittävä asia.
Onko kaikkinainen kilpailu sitten koventunut viime vuosina? Brändi, 
buumi, trendi, hype, kaikki nämä ovat kirja-alaan pesiytyneitä ilmauksia, 
ilmauksia, joita monet kirjailijat kavahtavat ja joista he haluavat jyrkästi sa-
noutua irti. Kun kirjailija on brändi, muuttuuko hänen nimensä pelkäksi 
tuotemerkiksi? Kustantaja tietysti tahtoo tehdä tekijöittensä nimet tunne-
tuiksi, kasvattaa yleisöä ja kiinnostavan nimen painoarvoa ja näkyvyyttä.
Media ja julkisuus
Median noste on nykyään raju. Uudet kasvot, uudet tekijät kiinnostavat 
mediaa aikansa, sitten halutaan jo uusia tilalle ja paljon julkaisseet saavat 
väistyä parrasvaloista. Media ei kuitenkaan ole kiinnostunut kaikista uusista 
tekijöistä (eikä voisikaan olla, sillä vuosittain julkaistaan liikaa uutuuksia 
näille markkinoille). Kirjan pitää olla uutinen, siinä pitää olla jokin ”oma 
juttu”, joka voidaan tiivistää iskevään muotoon. Jos teos on ajankohtainen 
tai vaikkapa paikallisesti kiinnostava, se arvostellaan nopeammin. Yhden-
kään kirjan vastaanottoa ei voi täsmällisesti ennustaa.
Kaikki ei ole sanoma- tai aikakauslehtikritiikin varassa, sillä myös eri-
laiset erikoislehdet julkaisevat kritiikkiä (vaikkapa Parnasso, Nuori Voima, 
Tuli & Savu). Verkkojulkaisut voivat julkaista laajojakin kritiikkejä (esim. 
Lukukeskuksen ylläpitämä Kiiltomato-sivusto).
Nykyään esikoiskirjailijaa on opastettava julkisuuden kohtaamiseen. 
Hänen on kestettävä muitakin paineita kuin piinallinen ensimmäisen ar-
vostelun odottaminen (joka saattaa kestää pitkään) ja vastaanottaminen. 
Esikoiset saavat helposti suuren huomion, mutta toista kirjaa ei välttämättä 
huomatakaan samalla tavalla. Kaiken lisäksi kirjaa numero kaksi on usein 
vaikeampi kirjoittaa kuin esikoista, joka syntyy puhtaasta kirjoittamisen 
ilosta, ei odotusten paineesta.
Kun kirjailija alkaa menestyä (tosin tie menestykseen on arvaamaton ja 
hidas eikä välttämättä koita koskaan), lukijat tahtovat häneltä saman menes-
tyskirjan uudestaan ja uudestaan, ei tietenkään ihan samaa, mutta riittävästi 
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samankaltaisen. Tätä toivetta on vaikea tyydyttävästi täyttää. Toisaalta krii-
tikot odottavat koko ajan tekijän uudistuvan, kehittyvän. Jos näin ei heidän 
näkökulmastaan tapahdu, on kirjailija auttamattomasti jämähtänyt paikoil-
leen, menneisyyden reliikki. Teki kirjailija niin tai näin, on se väärinpäin.
Nykyaika tuntuu kovasti arvostavan sitä, että tekijä on esiintymiskel-
poinen, kielitaitoinen, edustuskelpoinen ja niin edelleen. Kirjailija on kir-
joittanut kirjan – sen pitäisi suorituksena riittää. On jokaisen oma asia ja 
valinta, haluaako osallistua television kokkikisaan tai esitellä vaatekaappinsa 
sisällön naistenlehdessä, ketään ei sellaiseen pakoteta. Vääränlaisesta julki-
suudesta voi myös olla haittaa. Suuri osa kirjailijoista haluaakin olla esillä 
ainoastaan työnsä kautta.
Kirjailijan, mielipidevaikuttajan, uraa arvostetaan ja kadehditaan, mut-
ta voiko sitä suositella kenellekään? Kustantajan tehtävä on seistä kirjailijan 
takana ja tukea häntä myötä- ja vastoinkäymisissä. Joskus käy niin, ettei lu-
paavaa, hienoa teosta käsitellä juuri lainkaan mediassa, että se unohdetaan, 
vaietaan, syystä tai toisesta (sanomalehtien kulttuuritoimituksia ja -sivuja 
on karsittu lujasti viime vuosina). Etenkin esikoiselle se on kova paikka, vä-
kisinkin mieleen nousee epäusko ja jopa epäluulo. On ymmärrettävää, että 
kirjailija kokee oikeudekseen saada arvosteluja ja julkista palautetta työs-
tään.
Harva ulkopuolinen osaa asettua kirjailijan asemaan. Työnä se saat-
taa näyttää kadehdittavan löysältä: sen kun elellään apurahasyöttiläänä ja 
kirjoitetaan mitä mieleen putkahtaa. Ja media odottaa salamavaloineen. 
– Käsi sydämellä, kuinka valmiita olisitte alistamaan oman työpanoksenne 
julkiseen reposteluun ja arvosteluun, suoranaiseen pilkkaan ja vähättelyyn, 
kolumnistien irvailuun? Ydinfyysikon tai aivokirurgin työsaavutuksia ei 
herkästi mennä arvostelemaan, mutta taiteen parissa työskentelevät saavat 
luvan tottua siihen.
Olisiko parempi, että kirjailija saisi aloittaa uransa rauhassa edellä mai-
nituilta paineilta, kirjoittaa useita teoksia, ennen kuin hänet laajemmin 
huomattaisiin? Kirjailijan ura voi parhaimmillaan kestää vuosikymmeniä. 
Niin pitkään uraan mahtuu väkisin nousuja ja laskuja, unohdustakin. Ja se 
on repivässä ristiriidassa julkisuuden äkkinäiseen nosteeseen.
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Onko ”kaunokirjallisuus” vanhanaikaista?
Kaunokirjoja ei voida tilata, mutta kirjailijoita luonnehditaan nykyään myös 
sisällöntuottajiksi ja kirjoja tuotteiksi. Kustantajan ja kustannustoimittajan 
toimi taas muistuttaa entistä enemmän tuottajan tointa.
Tuotteita jatkojalostetaan kuluttajien tarpeisiin, tarpeisiin, joita synny-
tetään kiivaalla markkinoinnilla ja mainostamisella. Sisus pakataan mah-
dollisimman houkuttelevaksi, vauhti on kova. Miten näihin kuviin sopii 
kaunokirjallisuus? Minä uskon, että hyvä romaani tai runoteos on aina 
ajankohtainen. Se ei seuraile trendejä vaan synnyttää niitä.
Usein kuulee sanottavan, että kaikki on jo kirjoitettu. Jokaisen kirjaili-
jan tapa kirjoittaa on joka tapauksessa omintakeinen ja jäljittelemätön: siinä 
piilee sanottavan voima ja mahti. Kirjallisuus on mitä suurimmassa määrässä 
yksilölaji. Ja jokaisen kirjailijan jokainen teos alkaa aina tyhjästä paperista, 
tyhjästä näyttöpäätteen ruudusta. Salaista sabluunaa menestykseen ei ole.
Lukijan ja kirjan suhde on henkilökohtainen. Kokemus on yksityinen, 
rauhoittava, ja se vaatii aikaa. Sillä kaunokirjallisuus ei vetoa ainoastaan tun-
teisiin, vaan myös älyyn. Sitä voisi luonnehtia aivojen hitaaksi ravinnoksi. 
Puhutaan siis henkisestä pääomasta, arvoista, ihmisyydestä. Kaunokirjalli-
suus luottaa lukijan mielikuvituksen voimaan eikä tarjoa elämyksiä kuvavir-
tana, studioyleisön valmiiksi nauramana.
Miten tulevaisuudessa?
Kustantajan on seurattava yhteiskuntaa ja ymmärrettävä minkälaisessa to-
dellisuudessa lukijat elävät, minkälaiset asiat heitä kiinnostavat. Tietokirja-
kustantamisen haaste on pikainen reagointi ajan ilmiöihin – miten tämä nä-
kyy tai voisi näkyä kaunokirjallisuudessa? Vaaditaan tahtoa ja kykyä nähdä 
tuttuja asioita uusin silmin. Erityisen tärkeää tämä on alalla, joka toimii niin 
sanotuilla kypsillä markkinoilla. Länsi-Euroopan kirjamarkkinoiden kasvu 
on hidastunut, ja näin on tapahtunut myös Suomessa. Menestyäkseen kus-
tantamoiden on oltava kilpailukykyisiä ja valmiita jatkuvaan muutokseen. 
Sama koskee myös kirjailijoita ja kirjantekijöitä.
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Tulevaisuuden kehitystä on mahdoton ennustaa, sillä sähköiset viesti-
met kehittyvät koko ajan. Kirjojen kuolemaa fyysisinä esineinä on povattu 
niin kauan kuin muistan, mutta nimenomaan fyysisenä esineenä se on ylit-
tämätön, ollut sitä yli viisisataa vuotta. Latausta tai akkuja ei tarvita. Sähköi-
sen kirjan voittokulkua ei ole vielä nähty. Kuluttajat eivät miellä hankalan 
laitteen välityksellä luettavaa tiedostoa kirjaksi, eivät myöskään tulostettua 
paperikasaa. Toisaalta vaikkapa tenttikirjamarkkinoilla ladattava fakta toi-
mii.
Valitettavasti emme voi tuudittautua siihen, että kotimaisen kaunokir-
jallisuuden asema edelleen noin vain vahvistuu. Koko alan kohtalonkysy-
myksenä on se, että uudet sukupolvet saadaan kiinnostumaan kirjoista. On-
gelma ei koske yksin kustantamoita, myös sanoma- ja aikakauslehdillä on 
kovat paineet saada nuoria lukijoita. Nuorten vapaa-ajasta tappelevat ympä-
röivän maailman tulevat muoti-ilmiöt, koko median kenttä, musiikkibisnes, 
elokuvateollisuus ja niin edelleen. Sopiiko kirja, hitaasti syntyvä tuote, näin 
nopeasykkeiseen aikaan?
Ainakaan se ei onnistu ilman alati jatkuvaa uusien, kiinnostavien kir-
joittajien etsintää ja suunnitelmallista kustannusohjelman rakentamista. 
On seurattava valppaasti paitsi kilpailijoita, myös muuta maailmaa, erityi-
sesti Pohjoismaita. Menestys luo menestystä, kiinnostava kirjailijakunta ja 
etenkin näkyvät esikoistekijät houkuttelevat myös uusia tekijöitä.
Silti kustannusmaailma on arvaamaton. Koskaan ei voi varmasti tietää, 
mistä seuraava menestys syntyy (vaikka valistuneita veikkauksia voikin teh-







Tärkein välittäjä kirjan matkalla tekijältä lukijalle on kirjakauppa. Juuri kir-
jakaupassa määräytyy kirjan lopullinen kohtalo. Vaikka myös kustantajat ja 
kriitikot markkinoivat kirjoja, kirjakauppa on paikka, jossa kirjan on löy-
dettävä ostajansa. Huolimatta siitä, että yhä useampi ostaa kirjansa verkko-
kaupasta, suuri enemmistö on tottunut asioimaan kirjakaupassa. Haptiset 
kokemukset, kuten kirjojen tunnusteleminen, sisällön selailu sekä ulkoasun 
ja kirjasinkoon houkuttelevuuden arvioiminen, ovat mahdollisia vain kirja-
kaupassa. Yllättävän usein kirjoja ostetaan spontaanisti, ennalta suunnitte-
lematta.1 Kirjakauppojen voi ajatella toimivan kirja-alan näyteikkunana ja 
lisäksi kirjallisuuden portinvartijoina. Kun ilmenee nimikkeiden ylituotan-
toa, ne suorittavat valikointia ja esittävät valikoimansa kirjat asiakkailleen.
Perinteisten kirjakauppojen lisäksi on kuitenkin myös muita kirjojen 
jälleenmyyjiä. Tämän vuoksi ensin mainittuja kutsutaan tässä varsinaisiksi 
kirjakaupoiksi, jotka myyvät päätuotteenaan kirjoja ja sen lisäksi vain pa-
perikauppatavaraa. 1970-luvun alun jälkeen Suomen kirjakauppa-ala eli 
monipuolistumisen aikaa. Kirjakaupan määrähintajärjestelmästä luovut-
tiin vuonna 1971, jolloin kirjojen hinnat vapautuivat. Tämän seurauksena 
varsinaiset kirjakaupat menettivät monopoliasemansa niin kutsutun laatu-
kirjallisuuden myynnissä ja muut jälleenmyyjät tulivat kirjamarkkinoille. 
1  Tämä koskee luonnollisesti erityisesti kaunokirjallisuutta ja ei-ammatillista tietokirjal-
lisuutta, koska tällaiset teokset on helpompi korvata toisilla samankaltaisilla teoksilla.
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Monipuolistuminen koski lähes kaikkia Euroopan maita, olivatpa ne sitten 
toimineet kiinteiden hintojen järjestelmissä tai vapailla ja säännöstelemät-
tömillä markkinoilla. Näin ollen monipuolistuminen ei ole seurausta yksin 
kaupan säännöstelyn purkamisesta. Vapailla markkinoilla kilpailu on kui-
tenkin kovempaa kuin säännöstellyillä markkinoilla. Viime vuosikymme-
ninä varsinaisten kirjakauppojen määrä on pienentynyt nopeammin kuin 
koskaan. Pienet yksityiset liikkeet ovat lopettamassa, eivätkä nuoret kirja-
kauppiaat näe yksityisellä kirjojen jälleenmyynnillä olevan tulevaisuutta. 
Ketjut valtaavat maata uudistaen ajatuksiamme siitä, minkälainen kirjakau-
pan tulisi olla. Tämä artikkeli pyrkii antamaan yleiskuvan kirjojen jälleen-
myynnin nykytilasta, alan toimijoista ja kirjojen jakelusta sekä osallistumaan 
keskusteluun kirja-alan jatkuvan keskittymisen tuomista uhista.
Vapaat markkinat – sama peli, uudet säännöt?
Vuoteen 1971 asti Suomen kirjamarkkinat olivat tarkasti säännellyt ja rajoi-
tetut. Kilpailu oli lähes mahdotonta: kirjoja koski määrähintajärjestelmä, 
kirjakauppojen tuli olla keskusviraston valtuuttamia ja vain ne saivat myydä 
kirjoja.2 Vuonna 1957 astui voimaan laki kilpailunrajoitusten valvonnasta 
ja 1964 laki taloudellisen kilpailun edistämisestä (Repo 2003a, 69). Jälkim-
mäinen laki kielsi muun muassa tavaroiden kiinteän hinnoittelun eli esti 
tuottajia määräämästä tuotteiden myyntihintaa. Kirjakauppa kuitenkin jäi 
lain ulkopuolelle ja jatkoi aiempien toimintatapojen noudattamista poik-
keuksen turvin aina vuoteen 1971 asti. Myöhemmin erillisratkaisua ei jat-
kettu. Kiinteistä hinnoista luopumisen on katsottu aiheuttaneen Suomen 
kirjakauppaverkon merkittävää harventumista. Tämä näyttää kuitenkin 
olevan vain osittain totta, sillä maaseudun kirjakauppojen määrä oli alkanut 
vähetä jo tätä ennen. Ennen vuotta 1971 kirja-ala oli hyvin suojattu kilpai-
lun vaikutuksilta. Kustantajat määräsivät kirjojen hinnat, joista kirjakauppi-
aat eivät voineet poiketa.
2 Kirjakauppojen yksinoikeus rajoittui niin kutsuttuun laatukirjallisuuteen. Kioskit 
ja tavaratalot saivat myydä niin kutsuttua kioskikirjallisuutta eli vähäarvoista ja -hin-
taista kirjallisuutta.
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Säännöstelyn purkamisen jälkeen myös muut jälleenmyyjät saattoivat 
ryhtyä myymään kirjoja. Kioskien kaltaiset jälleenmyyjät olivat saaneet ai-
emminkin myydä kirjoja, mutta vain tiettyyn hintarajaan asti (vähempiar-
voisia kirjoja). Varsinaiset kirjakaupat eivät puuttuneet käytäntöön niin kau-
an kuin muut jälleenmyyjät myivät sellaisia painotuotteita, jotka eivät olleet 
houkuttelevia laajan valikoiman kirjakaupalle. Hintakilpailu kirjakauppo-
jen välillä oli harvinaista vielä välittömästi kaupan vapautumisen jälkeenkin 
(Repo 2003a, 71). Kustantajat asettivat suositushintoja, joita käytännössä 
kaikki alan toimijat noudattivat (Hellemann 1984, 35). Muuttunut kilpai-
lutilanne alkoi kuitenkin näkyä uusien yritysten perustamisaaltoina. Kuten 
Jarl Hellemann (1984, 35) toteaa, Suomeen syntyi uusi amerikkalaisempi 
liiketoimintamalli: aggressiivinen tuote-esittely ja erittäin valikoiva markki-
nointi, kilpailu ja keskittyminen muutamaan menestysteokseen, kirjakaup-
paketjujen synty, koventuneista tuotantovaatimuksista johtuva nimikkeiden 
rajoitettu valikoima, nopea varastonkierto ja sen myötä kirjan elinkaaren ly-
hentyminen.  Nämä alun jännitteet vähenivät kuitenkin nopeasti. Nykyisin 
hintakilpailua esiintyy tavallisimmin tärkeiden juhlapyhien aikoihin, mutta 
se ei koskaan ole ollut niin kovaa kuin on saatettu luulla. Hinnat ovat nyky-
ään lähes samat kirjakaupoissa, tavarataloissa ja marketeissa.
Kuten oli odotettua, kiinteästä hinnoittelusta luopuminen alkoi suosia 
taloudellisesti lupaavimpia teoksia. Varmoihin menestysteoksiin keskitty-
minen on johtanut uudenlaiseen kirjojen ja kirjailijoiden ”brändäämiseen” 
suuren osan kustannetusta kirjallisuudesta jäädessä lähes näkymättömäksi 
”harmaaksi kirjallisuudeksi” (Niemi 2000, 158). Tästä johtuen muutamia 
harvoja nimikkeitä myydään enemmän kuin koskaan ennen loppujen jää-
dessä myyntimäärissä aiempaan tai pienempään tulokseen (Hellemann 
1984, 36). Tällainen bestsellerismi on varmasti taloudellisesti kannattavaa, 
mutta kulttuuripoliittisesti ehdottoman epäsuotavaa. Hellemann (1984, 
36) mainitsee myös joukon muita kirjakauppa-alan ammattilaisten jo 1960-
luvulla esittämiä, säännöstelyn purkamiseen liittyviä uhkakuvia: kirjakaup-
pojen valikoiman kaventumisen, asiakaspalvelun laadun heikkenemisen, 
varsinaisten kirjakauppojen katoamisen ja tietokirjallisuuden, taidekirjojen 
ja runoteosten hintojen nousun sekä ”vähäarvoisen” kirjallisuuden määrän 
kasvun. Nyt, yli 35 vuotta markkinoiden vapautumisen jälkeen, voimme ha-
vaita osan näistä uhista toteutuneen ja osan jääneen toteutumatta.
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Kirjojen jälleenmyynti ja jakelukanavat
Kuten edellä mainittiin, on kirjojen jälleenmyynti Suomessa nykyisin jär-
jestetty monilla eri tavoilla. Useita uusia jakelukanavia on perustettu sen 
jälkeen kun kirjojen hinnoittelu vapautui vuonna 1971. Suurin osa niistä 
on osoittautunut menestyviksi kilpailijoiksi varsinaisille kirjakaupoil-
le. Viime vuosina varsinaisten kirjakauppojen asema on pysynyt vakaana. 
Kun kirjakaupat vuonna 1999 kirjasivat 35,6 prosentin osuuden kaikesta 
kuluttajahintaisesta kirjamyynnistä, niiden osuus nousi vuoteen 2004 men-
nessä 39,1 prosenttiin ja laski seuraavana vuonna 38,3 prosenttiin (KPL:
n toimintasuunnitelma). Ottaen huomioon, että kirjakaupat menettivät 
1970- ja 1980-luvulla paljon suurempia markkinaosuuksia, niiden tilanne 
vaikuttaa 1990-luvun jälkeen vakiintuneen. On kuitenkin huomattava, että 
kirjakauppaketjut ovat saavuttaneet erittäin vahvan aseman nykyisessä kirja-
kauppajärjestelmässä ja uhkaavat yhä yksittäisten ketjuihin kuulumattomi-
en kirjakauppojen asemaa. Kirjakauppaketjut on jaettu sisäisen rakenteensa 
mukaan vapaaehtoisiin kauppiasketjuihin, kuten Info, KIPA ja Kirja-Q, 
joita kutsutaan myös yksityisiksi ketjuiksi, ja ketjuihin, jotka omistavat myy-
mälänsä, eli Suomalainen Kirjakauppa ja Akateeminen Kirjakauppa. Vapaa-
ehtoiset kauppiasketjut ovat kasvaneet sitten 1970-luvun. Näihin ketjuihin 
liittymiselle on useita syitä. Yleisimmät syyt ovat suuremmat alennukset ja 
muut taloudelliset edut. Liittymällä yksityiseen ketjuun yksittäiset kirja-
kauppiaat saavat paremmat ehdot kustantajilta ja tukkukaupalta ja voivat 
siten kasvattaa marginaaliaan. Kiristyneen kilpailun vuoksi kaikki kaupan 
osapuolet pyrkivät varmistamaan kannattavuutensa. Kirjakauppojen väli-
nen kilpailu onkin nykyään kovaa – kovempaa kuin koskaan ennen.
Myös kirjakerhoilla on aina ollut vahva asema suomalaisilla kirjamark-
kinoilla. Ensimmäisen kirjakerhon perustamisen jälkeen vuonna 1969 ne 
ovat levinneet nopeasti ja niillä onkin nykyisin yli puoli miljoonaa jäsentä. 
Viime vuosina kirjakerhojen osuus kirjakaupasta on ollut noin 10 prosentin 
luokkaa. (Stockmann et al. 2005, 34.) Kirjakerhot myyvät yleensä kirjoja alle 
kustantajien suositushintojen – sikäli kun suositushintoja enää annetaan. 
Mielenkiintoinen seikka on kirjakerhojen omistuspohja: suuret kustantajat 
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omistavat kaikki kirjakerhot.3  Muu jälleenmyynti (tavaratalojen, market-
tien ym.) kattaa noin 20 prosenttia kaikesta kirjakaupasta, ja kokonaisuutta 
tarkastellessa voidaan huomata, että eri jakelukanavien markkinaosuudet 
eivät viimeisen 10 vuoden aikana ole juuri muuttuneet. Ainoa merkittävä 
muutos on tapahtunut kustantajien suoramyynnissä, joka on laskenut rei-
lusta 20 prosentista noin 15 prosenttiin.
Kirjojen välityksen helpottuminen näkyi luonnollisesti kilpailun ko-
venemisena. Kun kirjakauppa vuonna 1971 vapautettiin säännöstelystä, 
varsinaisten kirjakauppojen markkinaosuus oli yhä 57 prosenttia, kun taas 
kustantajien osamaksumyynnin osuus oli 23 prosenttia, kirjakerhojen osuus 
10 prosenttia, muiden kirjojen jälleenmyyjien kuten tavaratalojen ja mar-
kettien osuus 6 prosenttia ja lopun vähittäiskaupan osuus 3 prosenttia. (Kai-
mio 1984, 55.) 
Tilanne on muuttunut suuresti kolmenkymmenen vuoden aikana. 
Seuraavasta taulukosta käy ilmi, että varsinaiset kirjakaupat ovat jatkuvasti 
menettäneet markkinaosuuksia muiden jälleenmyyjien, kuten tavaratalojen 
ja markettien kasvattaessa osuuttaan merkittävästi. Kirjakerhojen asema on 
kuitenkin pysynyt vakaana. Kustantajien suoramyynnin laskua selittää lähes 
aina osamaksumyyntinä myytyjen tietosanakirjojen ja laajojen hakuteosten 
myynnin väheneminen.
Taulukko 1. 
Kirjamyynti yksityisille asiakkaille jakelukanavittain prosentteina
Vuosi 1971 1983 2004
Kirjakaupat 58 49 39
Kirjakerhot 10 12 10
Kustantajien myynti (sis. osamaksumyynti) 23 16 17
Muut jälleenmyyjät 9 23 34
Lähteet: Kaimio 1984, 54 ja Stockmann et al. 2005, 33.
3 Kaimio (1984, 57) huomauttaa, että ainakin 1980-luvun puolivälissä kustantajat 
hoitivat yli puolet kirjojen jälleenmyynnistä.
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Eri jakelukanavilla on omat etunsa ja rajoituksensa, ja ne toimivat erilaisilla 
markkinastrategioilla. Sellaiset jälleenmyyjät, joilla kirjat ovat vain osa muu-
ten laajaa tuotevalikoimaa, kuten tavaratalot ja marketit, keskittyvät yleensä 
bestsellereihin. Varsinaiset kirjakaupat sen sijaan pyrkivät tarjoamaan laajan 
nimikevalikoiman ja oletettavasti parasta palvelua. Kirjakerhot ovat osoit-
tautuneet varsin kilpailukykyisiksi. Vaikka niiden markkinaosuudet ovat 
laskeneet, ne tarjoavat sellaiselle asiakkaalle, jolla ei ole erityisiä toiveita, hel-
pon ja varsin edullisena markkinoidun tavan ostaa kirjoja. Kaimion (1984, 
63) mukaan kirjakerhoja pidetään muissa maissa jonkinlaisena lisäpalve-
luna sellaisille asiakkaille, jotka eivät juuri käy varsinaisissa kirjakaupoissa. 
Suomessa ei kuitenkaan ole nähtävissä tällaista eroa kirjakerhojen jäsenien 
ja kirjakaupassa usein asioivien välillä.
Kirjakauppaketjut
Perinteiset kirjakauppaketjut ovat osakeyhtiöiden omistamia, eli niiden 
myymälät eivät ole erillisiä toimijoita, vaan yhden yhtiön jälleenmyyntipis-
teitä. Suomessa tällaisia ketjuja ovat Suomalainen Kirjakauppa ja Akatee-
minen Kirjakauppa. Suurin kansallinen kirjakauppaketju on nykyisin Suo-
malainen Kirjakauppa, joka on kasvanut merkittävästi 1990-luvulta lähtien. 
Lokakuussa 2005 Suomalaisella oli 61 myymälää omalla nimellään ja sen 
lisäksi viisi ostamansa Yliopistokirjakaupan nimellä. (Stockmann et al. 
2005, 25.) Näiden lisäksi Suomalaisella on ollut vuodesta 2001 alkaen kaksi 
Reader‘s-pokkarimyymälää Helsinki-Vantaan lentokentällä, lukiokirjoihin 
erikoistunut Lukiolaisten Kirjakauppa ja Virossa kolme Apollo Raamatu-
maja -myymälää. Suomalainen on ensimmäinen ketju, joka on menestyk-
sekkäästi kasvattanut markkinaosuuttaan huolellisesti suunnatuilla yritys-
valtauksilla. Vuonna 1997 Suomalainen otti haltuunsa kuusi Akateemisen 
Kirjakaupan myymälää, mikä kasvatti yhä sen markkinaosuutta, mutta ei 
laajentanut yrityksen maantieteellistä toimialuetta (Stockmann et al. 2005, 
25). Ketjun liikevaihto oli vuonna 2000 noin 106 miljoonaa euroa, josta 
noin 60 prosenttia syntyi kirjamyynnistä. Suomalaisen verkkokirjakauppa 
Suomalainen.com on ollut toiminnassa vuodesta 1999. Sen tietokannassa 
on 100 000 kotimaista nimikettä, yli kolme miljoonaa nimikettä englannin-
kielistä kirjallisuutta ja 30 000 koti- ja ulkomaista aikakausjulkaisua.
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Akateeminen Kirjakauppa perustettiin vuonna 1893 ja se on yksi van-
himmista yhä toimivista kirjakaupoista. Akateemisella on yhteensä kuusi 
toimipistettä neljässä suurimmassa kaupungissa: kolme Helsingissä4, yksi 
Espoossa, Tampereella ja Turussa. Stockmann-tavarataloketju on omistanut 
Akateemisen vuodesta 1930. (Stockmann et al. 2005, 25.) Ketjuun kuului 
aikaisemmin yksitoista myymälää. Vuonna 1998 päätettiin, että Akateemi-
sen myymälöitä tulisi olemaan vain niissä kaupungeissa, joissa on Stock-
mann-tavaratalo. Akateemisen liikevaihto oli vuonna 2000 noin 75 miljoo-
naa euroa. Akateeminen.com on Akateemisen Kirjakaupan menestyksekäs 
verkkokirjakauppa. Akateeminen käsitetään usein ”parhaaksi” suomalaisek-
si kirjakaupaksi, ja näyttääkin siltä, että ketju on onnistunut hyvin merk-
kipääomansa kasvattamisessa eli brändäämisessä luomalla tunnistettavan 
yrityskuvan. Koska Akateemisen myymälät sijaitsevat ainoastaan neljässä 
suuressa kaupungissa, se nähdään usein ”urbaanina” ketjuna, kaikkine vai-
kutelmaan liittyvine etuineen ja haittoineen.
Yksityiset ketjut
Edellä käsitellyt perinteiset ketjut ovat joutuneet monen vapaaehtoisen 
kauppiasketjun haastamiksi. Nämä vapaaehtoiset kauppiasketjut muodos-
tuvat yksityisten kirjakauppojen yhteenliittymistä ja niiden tarkoituksena 
on parantaa yksityisten kirjakauppojen kilpailuasemaa hankinta- ja neuvot-
telutilanteissa ja lisätä niiden näkyvyyttä. Vapaaehtoisiin kauppiasketjuihin 
lukeutuvat Osuuskunta Informaatiokirjakauppa (Info), KIPA Osuuskunta 
(KIPA) ja Kirja-Q. Info on nykyisin suurin suomalainen yksityinen ketju. 
Sen perusti vuonna 1972 yhdeksän yksityistä kirjakauppaa tarkoituksenaan 
parantaa paikallisten kirjakauppiaiden kilpailuasemaa yhteisostojen, yhtei-
sen markkinoinnin ja yhteisten liiketoimintamallien avulla ja tarjoamalla 
harjoittelumahdollisuuksia ja konsultointia. (Stockmann et al. 2005, 26.) 
Suurimmillaan Info oli 1980-luvulla, jolloin siihen kuului 90 kirjakauppaa. 
(Repo 2003b, 80.) Ehtona Infon jäsenyydelle on 2,3–3 miljoonan euron 
4 Helsingin keskustan myymälän suunnitteli arkkitehti Alvar Aalto, ja se on nykyisin 
yksi maailman suurimmista kirjakaupoista.
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vuotuinen liikevaihto ja myymälän sijainti yli 30 000 asukkaan kunnassa. 
Infon vahvuudesta, jäsenyritysten suuresta koosta, on kuitenkin tullut sille 
rasite. Vaikka jäsenten suuri koko näkyy liikevaihdon määrässä, se vaikeut-
taa kuitenkin suurten ja pienten jäsenten etujen yhteensovittamista. (Repo 
2003b, 80.) Tästä ristiriidasta johtuen osa suurista jäsenistä erosi Infosta. 
Vuonna 2005 siihen kuului 44 jäsenyritystä5 eri puolilla maata. Info on, ku-
ten muutkin yksityiset kirjakauppaketjut, osuuskunta, joka on jäseniensä 
omistama. Vuonna 2001 Infon yhteenlaskettu liikevaihto oli noin 54 mil-
joonaa euroa, josta noin 50 prosenttia muodostui kirjojen jälleenmyynnistä. 
(Stockmann et al. 2002, 20.)
KIPA:n, järjestyksessä toisen vapaaehtoisen kauppiasketjun, perusti 95 
perustajajäsentä vuonna 1984. Vuoden 2005 lokakuussa siihen kuului 63 
jäsentä eri puolilla maata. (Stockmann et al. 2005, 26.) KIPA houkutteli jä-
senikseen ennen muuta niitä kirjakauppoja, jotka eivät täyttäneet Infon vaa-
timuksia vuotuisen liikevaihdon tai sijainnin suhteen. (Repo 2003b, 80.) 
Näiden lisäksi KIPA-ketjuun liittyi sellaisia jäseniä, jotka olisivat voineet 
liittyä Info-ketjuunkin. Keskimäärin KIPA-kirjakaupan jäsen on pienempi 
kuin Info-ketjun jäsenliike. KIPA:n liikevaihto vuonna 2000 oli noin 17 
miljoonaa euroa.
Kirja-Q-ketjun perusti kahdeksan KIPA-ketjun entistä jäsentä vuonna 
2000. Jäseniä oli vuonna 2005 kolmetoista. (Stockmann et al. 2005, 26.) 
Kirja-Q:n perustaneet kirjakaupat kuuluivat KIPA-ketjun suurimpiin ja 
sijaitsivat taajaan asutussa Etelä-Suomessa. (Repo 2003b, 81.) Ketjun yh-
distetty liikevaihto oli vuonna 2000 noin 7 miljoonaa euroa. (Stockmann 
et al. 2002, 21.)
Itsenäiset kirjakaupat ja muut jälleenmyyjät
Edellä mainittujen perinteisten ketjujen ja vapaaehtoisten kauppiasketjujen 
lisäksi Suomessa on suuri joukko itsenäisiä kirjakauppoja. Niitä on yhä noin 
sata ja niiden yhteenlaskettu liikevaihto oli vuonna 2000 noin 23 miljoonaa 
5 38 yksittäistä jäsenyritystä, joilla on 44 myymälää. Jokainen myymälä lasketaan kui-
tenkin jäseneksi.
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euroa (Repo 2003b, 81). Verrattaessa tätä liikevaihtoa Suomalaisen Kirja-
kaupan tai Akateemisen Kirjakaupan vastaaviin lukuihin käy ilmi, kuinka 
keskittynyttä kirjojen jälleenmyynti Suomessa on. Keskimäärin riippuma-
ton kirjakauppa on pienempi kuin ne kirjakaupat, jotka toimivat jonkun 
ketjun yhteydessä.
Erikoiskirjakaupat keskittyvät myynnissään tiettyihin aihealueisiin. 
Vuonna 2005 tällaisia erikoiskirjakauppoja oli 103. Suurimman erikoiskir-
jakauppojen ryhmän muodostaa 28 Kristillistä kirjakauppaa. Noin puolet 
erikoiskirjakaupoista sijaitsee Helsingissä. (Stockmann et al. 2005, 26.) 
Tämä korostaa Helsingin suurta merkitystä suomalaisen kirjakaupan kes-
kuksena. Luonnollisesti erikoiskirjakauppojen asiakaskunta koostuu pie-
nistä hajanaisista ryhmistä, joista muodostuu tarpeeksi suuria, kaupallisesti 
kannattavia asiakaskuntia vain suurissa kaupungeissa. 
S-ryhmällä, johon myös Sokos-tavaratalot ja S-marketit kuuluvat, on 
joukko kirjaosastoja. Kuitenkin vain niiden osastojen, jotka ovat rekisteröi-
tyneet kirjakauppahakemistoon tai jotka Suomen Kustannusyhdistys laskee 
kirjakaupoiksi, katsotaan olevan varsinaisia kirjakauppoja. Vuonna 2005 
tällaisia kirjakauppoja oli 36. (Stockmann et al. 2000, 26.)
Edellä mainittujen 36:n S-ryhmään kuuluvan kirjaosaston lisäksi on vie-
lä 142 kirjaosastoa Anttila-tavarataloissa, Citymarketeissa, Prisma-myymä-
löissä ja Euro/Eka/Maximarketeissa. Näitä ei kuitenkaan voi laskea varsinai-
siksi kirjakaupoiksi, sillä niiden valikoima rajoittuu yleensä hyvin myyviin 
uutuusteoksiin. Lisäksi tässä muussa kirjojen jälleenmyynnissä valikoima 
on usein hyvin rajoittunut. Kioskit ja huoltoasemat myyvät niin kutsuttua 
kioskikirjallisuutta ja sarjakuvia. (Ks. Stockmann et al. 2000, 21.)
Käytettyjen kirjojen kauppa
Vanhojen kirjojen myynti yleistyi Suomessa 1700-luvun lopulla, eikä antik-
vaarinen kirjakauppa ole 1800-luvun lopun jälkeen juuri muuttunut.  (Uu-
sitalo ja Lassila 1988, 6, 41).6 Nykyään Suomessa on noin 200 käytettyjen 
6 Antikvaarisen kirjakaupan historiallisesta kehityksestä Suomessa ks. Uusitalo ja Las-
sila 1988, 6–10.
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kirjojen kauppaa. Uusitalo ja Lassila (1988) esittävät yhden mahdollisen ta-
van jakaa antikvaariset ja käytettyjen kirjojen kaupat kolmeen ryhmään: 1. 
perinteiset antikvaariset kirjakaupat, 2. yleiset antikvaariset tai käytettyjen 
kirjojen kaupat ja 3. muut käytetyn tavaran liikkeet. Ensimmäinen ryhmä 
on mahdollista jakaa klassisiin antikvariaatteihin, jotka keskittyvät kirjake-
räilijöiden suosimiin nimikkeisiin, ja moderneihin antikvariaatteihin, jotka 
kelpuuttavat myös jäännöserät valikoimiinsa. Erityisesti pienet kustantajat, 
joiden on vaikea saada kirjojaan myyntiin varsinaisiin kirjakauppoihin, hyö-
dyntävät käytettyjen kirjojen kauppoja jäännöserien jakelussa.
Käytettyjen kirjojen kauppoja on melko vähän johtuen kapeasta asia-
kaspohjasta ja vaikeuksista vanhojen kirjojen hankkimisessa. 1970-luvulla 
käytettyjen kirjojen kauppojen määrä lisääntyi johtuen kirjakaupan vapau-
tumisesta ja sen kokonaisseurauksista kirja-alalla. Kustantajat pienensivät 
varastojaan, mikä johti kirjojen saatavuuden heikkenemiseen. Käytettyjen 
kirjojen kaupat vastasivat tästä johtuvaan kysyntään.
Verkkokirjakaupat
Verkkokirjakaupan markkinaosuuksista on vaikea saada tarkkoja lukuja. 
Tällä hetkellä Suomen Kustannusyhdistyksen tilastot on ainoa käytettävis-
sä oleva luotettava lähde, joka sekin kattaa vain tiedot jäseniensä myynnistä. 
Kustannusyhdistyksen tietojen mukaan verkkomyynnin osuus oli 1,3 pro-
senttia vuonna 2000 ja 4,7 prosenttia vuonna 2005. Kirjakauppaliiton mu-
kaan kirjojen verkkomyynnin kokonaisarvo on noin 22 miljoonaa euroa, 
josta noin 16 miljoonaa euroa koostuu kotimaisesta (kirjakauppojen, kir-
jakerhojen ja kustantajien) verkkokaupasta ja noin 6 miljoonaa euroa kan-
sainvälisestä verkkokaupasta. Nykyisin Suomessa on vain kaksi pelkästään 
Internetissä toimivaa kirjakauppaa: vuonna 2005 perustettu ruotsalainen 
AdLibris7 ja Suurikuu, joka on Suuren Suomalaisen Kirjakerhon tytäryh-
tiö. Niiden määrän on ennustettu kuitenkin kasvavan tulevina vuosina, sil-
lä verkkokirjakaupan toiminta vaatii vähemmän pääomia kuin perinteisen 
kirjakaupan. 
7 Sen omistaa ruotsalainen mediakonserni Bonnier.
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Yleisesti verkkokirjakaupan kasvu ei ole vastannut odotuksia. Vielä 
muutama vuosi sitten asiantuntijat ennustivat 10 prosentin markkinaosuut-
ta verkkokirjakaupalle, mutta arviot ovat muuttuneet maltillisemmiksi. 
(Niilola 2003, 85.) Kasvun hitaudelle on monia syitä. Kari Niilola esittää, 
että kuluttajien vastahakoisuus voi olla yksi niistä (mt., 83). Vaikka kulut-
tajat arvostavat verkkokirjakauppojen laajoja valikoimia, he ovat tottuneet 
tutustumaan kirjoihin kirjakaupassa ja arvioimaan niiden sisältöä paikan 
päällä.8 Lisäksi hän toteaa, että tavallisesta kirjakaupasta tilatut tuotteet 
toimitetaan asiakkaalle yhä nopeammin kuin verkkokirjakaupoista tilatut 
tuotteet. Toinen tärkeä tekijä on henkilökohtainen palvelu ja neuvonta, jo-
hon asiakkaat ovat tottuneet tavallisissa kirjakaupoissa. Tällä hetkellä verk-
kokauppojen asiakaskunta koostuu paljolti nuorista, vaikka myös yritykset, 
kirjastot ja opiskelijat tutustuvat verkkokirjakauppaan yhä paremmin. (Mt., 
86.)
Kirjakerhot
Kirjakerhojen kehitys alkoi Suuren Suomalaisen Kirjakerhon, ensimmäisen 
kansallisen kirjakerhon, perustamisella vuonna 1969.9 Kirjakerhot tulivat 
Suomeen noin 50 vuotta muuta Eurooppaa jäljessä. Pertti Araviidan (1982, 
68) mukaan myöhäisen kehityksen syynä olivat kehittymättömät suora-
markkinointistrategiat10 ja varsinaisten kirjakauppojen perinteinen vahva 
asema kirjojen pääasiallisina välittäjinä. Aluksi Suuri Suomalainen Kirja-
kerho oli WSOY:n, Otavan ja Tammen yhteisprojekti. Nykyään kerhon 
ainoa omistaja on Otava. Koska kävi ilmi, että toiminta oli erittäin menes-
tyksekästä, toiminnan alkuunpanijat päättivät laajentaa liiketoimintaa. Ne 
perustivat useita kirjakerhoja Suuren Suomalaisen alaisuuteen: perustettiin 
Kolibri (1971), Femi – Suuri naistenkerho (1977) ja Laatukirjasto (1980) 
8 Useat verkkokirjakaupat ovat vastanneet kuluttajien tarpeeseen tutustua kirjoihin 
paremmin ennen ostopäätöstä tarjoamalla kirjojen sisällysluetteloita ja jopa teksti-
näytteitä nähtäviksi verkossa.
9 Suuri Suomalainen Kirjakerho perustettiin virallisesti vuonna 1986, mutta sen kau-
pallinen toiminta alkoi vuoden 1969 alussa.
10 Araviita huomauttaa, etteivät laajamittaisen suoramarkkinoinnin tekniset edelly-
tykset olleet tarpeeksi kehittyneet ennen 1960-luvun loppua.
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(Araviita 1982, 69).11 Jo perustamisvuoden lopussa Suurella Suomalaisella 
Kirjakerholla oli noin 43 000 jäsentä (Repo 2003a, 70). Vuosien 1969 ja 
1976 välillä jäsenmäärä kasvoi 43 000:sta 233 000:een (Araviita 1982, 69).
Suuren Suomalaisen Kirjakerhon esimerkin rohkaisemina muutkin 
kustantajat ryhtyivät kirjakerholiiketoimintaan. Kolme vuotta Suuren Suo-
malaisen Kirjakerhon perustamisen jälkeen toinen kustantajaryhmä, Weilin 
+ Göös, Arvi A. Karisto Oy, K. J. Gummerus Oy ja Kirjayhtymä Oy, perus-
ti Suomeen toisen kirjakerhon, Uuden Kirjakerhon. Kaksi voimakkaiden 
omistajien omistamaa kirjakerhoa jakoi keskenään lähes koko kirjakerho-
toiminnan markkinat, mikä Araviidan mukaan oli pääsyy siihen, etteivät 
ulkomaiset yritykset edes yrittäneet tulla Suomen markkinoille, vaikka osa 
niistä olikin varmasti suunnitellut sitä aiemmin. (Araviita 1982, 63.)
1980-luvun alussa Suomessa oli 18 kirjakerhoa ja niillä yli puoli miljoo-
naa jäsentä (Araviita 1982, 70). Koska heikosti myyvien nimikkeiden osuus 
on aina suurempi kuin menestysteosten, kaunokirjallisuuden kustantami-
nen ei olisi useimmille kustantajille kannattavaa ilman kirjakerhoja. Vaikka 
uutuuskirjat olivat aikaisemmin saatavissa vain varsinaisissa kirjakaupoissa, 
kirjakerhot ovat edenneet tällekin suojellulle liiketoiminnan osa-alueelle 
ja myyvät uusia nimikkeitä välittömästi niiden ilmestyttyä. (Kaimio 1984, 
76.) Suomessa ei siis ole senkaltaista rajoitusta, joka sallisi kirjakerhopai-
nosten julkaisemisen vasta kuukausia teoksen julkaisemisen jälkeen, kuten 
esimerkiksi Saksassa. Tämä olisikin täysin tarpeetonta, sillä Suomessa kus-
tantajat kuitenkin omistavat kirjakerhot.
Kirjakerhoihin liitytään eri puolilla maailmaa samoista syistä: halvempi-
en hintojen ja kaunokirjallisuuden helpon saavutettavuuden vuoksi. Kirja-
kerhojen lehdet tutustuttavat jo ennakolta kirjaan ja posti tuo sen kotiovelle 
asti. Valtavan kirjatuotannon äärellä monet asiakkaat tuntuvat menettävän 
kosketuksen kaunokirjallisuuteen. He seuraavat voimattomina uusien ni-
mikkeiden vyöryä kirjakauppoihin. Kun esimerkiksi kirjakerho sitten esit-
telee ja suosittelee muutamia kirjoja valtaisasta kaunokirjallisuuden valikoi-
masta, se tuntuu suurelta helpotukselta. Kirjakerhot eivät kuitenkaan uhkaa 
kirjakauppojen asemaa kilpailussa. Lisäksi kirjakerhot keskittyvät myymään 
sellaisia nimikkeitä, joiden menekki on suuri ja joita kustantajat mainosta-
11 Useimmat pienemmistä ”sivukirjakerhoista” toimivat vain muutaman vuoden.
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vat näkyvästi. Aktiivinen lukija on usein kirjakerhon jäsen, mutta asioi silti 
usein myös kirjakaupassa. (Araviita 1982, 100.) Suomessa, toisin kuin mo-
nessa muussa maassa, kirjakerhojen jäsenet ovat yleensä samoja asiakkaita, 
jotka asioivat usein kirjakaupoissa. Onkin vaikeata nähdä kirjakerhojen ja 
kirjakauppojen välillä selkeätä kilpailuasetelmaa.
Kirjakerhojäsenyyttä on tutkittu Suomessa kahteen otteeseen. Ensim-
mäisessä tutkimuksessa vuodelta 1981 mainitaan 18 kirjakerhossa olevan 
522 000 jäsentä (Araviita 1982, 71) ja toisessa, vuoden 2003 tutkimuksessa 
viidentoista kirjakerhon jäsenmäärä on 630 000 (Repo 2003a, 70). Näin 
ollen kirjakerhojen jäsenmäärä olisi kasvanut vain vähän viimeisen 20 vuo-
den aikana. Nykyään kirjakerhoja on 15, ja niiden markkinaosuus on suuri. 
Vaikuttaa kuitenkin siltä, että kirjakerhojen markkinasegmentti on kylläs-
tetty eikä merkittävää kasvun mahdollisuutta enää ole. Merkittävimmät kir-
jakerhot ovat Suuri Suomalainen Kirjakerho, Uudet Kirjat, Johanna, Book 
Avenue ja kolme lasten kirjakerhoa Lasten Oma Kirjakerho, Leppäkerttu 
Kirjakerho ja Uppo-Nallen Kirjakerho.
Suomalaisen kirjakauppaverkoston rakenne
Suomesta, jossa aikaisemmin oli yksi maailman tiheimmistä kirjakauppa-
verkoista, on tullut eräällä tapaa ongelmatapaus.  Kuten edellä kävi ilmi, 
kirjakauppa on Suomessa erittäin keskittynyttä. Ketjuista on tullut vaiku-
tusvaltaisimpia jälleenmyyjiä. Koska ne ostavat suuria määriä yksittäisiä 
nimikkeitä, ne saavat myös suurimmat alennukset ja voivat jossain määrin 
myös vaikuttaa kaupan ehtoihin. Niillä on myös suurin mahdollisuus vai-
kuttaa hankinta- ja neuvottelutilanteissa. Ketjuihin kuuluvat kirjakaupat 
ovat suurempia ja paremmin varusteltuja kuin itsenäiset kirjakaupat, mistä 
on niille varmasti etua kilpailutilanteessa. Itsenäiset kirjakaupat ovat taas 
pienempiä ja yleensä heikommin kannattavia. Kirjojen jälleenmyynnistä on 
tullut riskialttiimpaa ja monimutkaisempaa liiketoimintaa. Vanhat kirja-
kauppiaat luopuvat yksityisistä myymälöistään ja nuoret kirjakauppiaat pi-
tävät usein yksityisen kirjakaupan avaamista taloudellisena itsemurhana. Ne 
harvat uudet kirjakaupat, joita avataan, toimivat yleensä osana jotain suuris-
ta kirjakauppaketjuista. Lisäksi ketjut keskittyvät kaupunkeihin ja suuriin 
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kuntiin. Näin ollen itsenäisten kirjakauppojen määrä vähenee eniten tällai-
silla tiheään asutuilla seuduilla, koska ne eivät voi menestyä kilpailussa ket-
jujen kanssa. Harvempaan asutuilla seuduilla on vain pieniä kirjakauppoja, 
ja kirjakauppaverkon harventuminen on jättänyt jotkin kunnat kokonaan 
ilman kirjakauppaa. Vaikka kirjakauppaverkon rakennemuutos alkoikin 
markkinoiden vapautuessa vuoden 1971 jälkeen, ei määrähintajärjestelmäs-
tä luopumista voi syyttää kaikesta sen jälkeen tapahtuneesta kehityksestä. 
Kirjakauppojen väheneminen alkoikin jo ennen vuotta 1971. Viime vuo-
sikymmenten kehitys – kirjakauppojen nopean harvenemisen jatkuminen, 
kannattavuuden lasku ja kirjakauppaketjujen syntyminen – liittyvät kuiten-
kin markkinoiden vapautumiseen.
Jo 1960-luvun lopulla alkanut varsinaisten kirjakauppojen väheneminen 
jatkuu yhä. Vaikka kaikissa kunnissa ei olekaan kirjakauppaa, ei se välttä-
mättä tarkoita, että lähin kirjakauppa olisi erityisen kaukana tai hankalasti 
saavutettavissa. Kirjakauppa on usein siellä, mihin muutkin palvelut ja kau-
pat ovat keskittyneet. Markkina-alueen vertailuyksikkönä on hyvä käyttää 
seutukuntaa, joita on Suomessa 77 (2005). Seutukuntien asukasluku vaihte-
lee suuresti. Helsingin seutukunnassa12 on yli miljoona asukasta. Luonnolli-
sesti kirjakauppaverkko on tihein taajaan asutuilla seuduilla. 
Taulukko 2. 
Myyntipisteiden määrän muutos eri jakelukanavien osalta vuosina 1970–2002
 1970 1980 1990 1996 2003 2006
Kirjakaupat 574 409 392 322 273 265
Marketit ja tavaratalot 165 133 88 62 38 38
Erikoiskirjakaupat .. 30 43 60 108 133
Lähde: Repo 2003b, 78.
12 Helsingin seutukuntaan kuuluvat Espoo, Helsinki, Hyvinkää, Järvenpää, Kauni-
ainen, Kerava, Kirkkonummi, Mäntsälä, Nurmijärvi, Pornainen, Siuntio, Tuusula ja 
Vantaa.
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Vain kolmen suuren seutukunnan alueella on yli kymmenen kirjakauppaa: 
Helsingin, Tampereen ja Turun. Useimmissa seutukunnissa on kahdesta 
neljään kirjakauppaa, mitä voi pitää kohtuullisena kattavuutena. Vain kuu-
den seutukunnan alueelta puuttuu kirjakauppa kokonaan: Loimaan (37 000 
asukasta), Länsi-Saimaan (20 000 asukasta), Tornionlaakson (10 000 asu-
kasta) ja Ahvenanmaan kolmen seutukunnan alueelta. (Kirjakauppaliiton 
Tietopaketti 5/2005.) Kirjakauppojen määrän vähetessä verkkokauppojen, 
kirjakerhojen ja kustantajien suoramyynnin merkitys kasvaa niiden tuodes-
sa kirjavalikoiman asiakkaiden ulottuville asuinpaikasta riippumatta.
Kirjakauppojen kilpailutilanne riippuu markkina-alueella olevien kir-
jakauppojen lukumäärästä ja potentiaalisen asiakaskunnan koosta. Mikäli 
seutukunta otetaan markkina-alueen tarkastelun yksiköksi, on todettava, 
että potentiaalisten asiakkaiden määrä vaihtelee suuresti seutukunnittain. 
Niinpä ei olekaan yllätys, että syrjäisemmillä, harvaan asutuilla alueilla on 
vähemmän kirjakauppoja. Jatkossa kirjakaupan rakenne riippuu yhä sel-
vemmin paikallisesta keskittymisestä. On odotettavissa, että paikalliset tai 
seutukuntien keskukset jatkavat kasvuaan ja houkuttelevat yhä enemmän 
kauppoja ja palveluita. Niinpä niiden houkuttelevuus lisääntyy, samalla kuin 
syrjäisemmät myyntipaikat menettävät merkitystään. Kirjastojen on katet-
tava aukko, jonka lopettavat tai muuttavat kirjakaupat jättävät jälkeensä.
Taulukko 3. 
Kirjakauppojen (laaja nimikevalikoima) lukumäärä seutukunnissa
Kirjakauppoja Seutukuntia
yli 20 1  (Helsinki)
10 – 20 2  (Tampere, Turku)
5 – 9 12
2 – 4 42
1 14
ei yhtään 6
Lähde: Kirjakauppaliitto Tietopaketti 2005/5: 10.
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Kirjojen saatavuus – näytevarastojärjestelmä
Kirjojen saatavuus on viime vuosikymmeninä heikentynyt selvästi. Nykyi-
sin laajan nimikevalikoiman välitön saatavuus on turvattu näytevarastojär-
jestelmällä. Noin 300 kustantajaa toimittaa laajan valikoiman kirjoja järjes-
telmään kuuluviin kirjakauppoihin, jotka vuorostaan sitoutuvat pitämään 
ne esillä näytevarastossaan. Huolimatta siitä, että järjestelmä vaikuttaa van-
hahtavalta, se toimii nykyaikaisen logistiikan mukaan mahdollistaen tuot-
teiden helpon käsittelyn vähäisimmällä mahdollisella hallinnointipanoksel-
la. Kirjavälitys huolehtii näytevarastojärjestelmään liittyvistä toiminnoista. 
Kirjakaupat on jaettu kolmeen näytevarastoluokkaan pääasiassa niiden lii-
kevaihdon perusteella. Näytevarastojärjestelmä perustuu Suomen Kustan-
nusyhdistyksen ja kirjakauppojen sopimukseen.
Kustantajat lähettävät yhden kappaleen kutakin näytevaraston kirjaa13 
järjestelmään kuuluviin kirjakauppoihin maksutta. Järjestelmään eivät kuu-
lu koulu- ja oppikirjat eivätkä tieteelliset julkaisut. Kirjakauppa on velvoi-
tettu pitämään vähintään yhden kappaleen kutakin näytevarastokirjaa esillä 
tietyn – yleensä vuoden tai jopa kahden – ajan. Tällaisten näytekappaleiden 
osuus on noin 50 prosenttia keskisuuren kirjakaupan varastosta ja pienen 
kirjakaupan varastosta se voi olla jopa 90 prosenttia. Mikäli kirjakauppa myy 
näytevarastoon kuuluvan kirjan, sen on tilattava uusi kappale tilalle – mikäli 
kirjaa ei myydä 1–2 vuoden kuluessa, kustantaja pyytää palauttamaan sen 
tai kirjakauppa voi halutessaan sen lunastaa. Kustantajat tarjoavat myymättä 
jääneitä kirjoja kirjakaupalle erittäin edullisesti kannustaen kirjakauppoja 
loppujen lopuksi ostamaan tuotteen valikoimiinsa. Näytevarastokirjojen 
palautus tapahtuu kaksi kertaa vuodessa ja näin vältetään suuret kustannuk-
set, jotka aiheutuisivat, jos jokainen kirja käsiteltäisiin erikseen. 
Näytevarasto mahdollistaa sen, että kirjakaupat voivat tarjota laajem-
man valikoiman nimikkeitä kuin useimmilla kirjakaupoilla olisi mahdolli-
suus tarjota ilman järjestelmää. Tämän lisäksi nuorten ja tuntemattomien 
kirjailijoiden teoksia saadaan esille lukijakunnan nähtäväksi, ja kustantajat 
hyötyvät järjestelmästä saadessaan esille nimikkeitä, jotka eivät kenties muu-
ten olisi päätyneet kirjakaupan hyllyille lainkaan.  Etenkin pienet kustan-
13 Kaikki kirjanimikkeet eivät kuulu näytevarastoon.
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tajat tosin valittavat näytejärjestelmästä olevan niille haittaa. Kirjakaupat 
laiminlyövät joskus velvollisuutensa tilata myytyjen kappaleiden tilalle uu-
sia. Syynä tähän saattaa olla kirjakauppiaiden epäilys mahdollisuuksistaan 
myydä lisää samaa nimikettä tai yksinkertaisesti vastenmielisyys pienkus-
tanteita kohtaan. Oli syy mikä tahansa, käytös vaikuttaa epäoikeutetulta, 
sillä näytevarastojärjestelmä ei aiheuta kirjakaupalle itselleen minkäänlaista 
riskiä. Kustantajat kantavat koko vastuun. Lisäksi pienet kustantajat valit-
tavat järjestelmän syövän niiden taloudellisia voimavaroja. Kuten eräs Kai 
Halttusen tutkimuksen(1995, 54) haastateltavista huomauttaa: Kirjan an-
taminen näytevarastojärjestelmään on kuin antaisi yhden vuoden luoton 
sadoille kirjakaupoille. Ja vasta konsignaatioajan päätyttyä kustantaja saa 
tietää teoksen myyntimäärän. Näytevaraston todellista merkitystä myyn-
ninedistämiselle ei tiedetä, eikä sitä oikeastaan ole kyseenalaistettu johtuen 
järjestelmän suuresta kulttuuripoliittisesta merkityksestä.
Kirjakaupat on siis näytevarastojärjestelmässä jaettu kolmeen kokoluok-
kaan. Doris Stockmann, Niklas Bengtsson ja Yrjö Repo (2005) ovat tarkas-
telleet näytevarastonimikkeiden saatavuutta näissä kolmessa kokoluokassa. 
Tulokset ovat seuraavanlaisia: Vuoden 2004 lokakuun alussa näytevaraston 
ensimmäiseen kokoluokkaan kuului keskimäärin 5 293 nimikettä, toiseen 
kokoluokkaan kuului 4 021 ja kolmanteen 2 875 nimikettä. Kaikista ni-
mikkeistä oli 35 prosenttia uutuuksia (samana vuonna julkaistuja ensipai-
noksia), 45 prosenttia oli edellisen vuoden ja 20 prosenttia sitä vanhempia 
kirjoja. Noin puolet nimikkeistä oli tietokirjoja, mikä alleviivaa niiden 
merkittävää osuutta Suomen kirjamarkkinoista. Kaunokirjallisuutta oli 30 
prosenttia, lastenkirjoja 15 prosenttia ja nuortenkirjoja 5 prosenttia nimik-
keistä. Kirjakaupoissa on riippuen kaupan koosta noin 500–2000 näyteva-
rastojärjestelmään kuulumatonta teosta. Suurimmissa kirjakaupoissa niitä 
on kuitenkin huomattavasti enemmän. Keskisuurten kirjakauppojen vali-
koimissa on noin puolet Suomen Kustannusyhdistyksen edustamien kus-
tantamoiden julkaisuista viimeisen kahden vuoden ajalta. (Ks. Stockmann 
et al. 2005, 20–21.)
Kirjan katsotaan olevan saatavilla niin kauan kuin kustantaja pitää sitä 
varastossa. Mikäli kustantaja ilmoittaa painoksen loppuneen, kirjakauppa 
voi yhä yrittää saada teoksen käsiinsä muualta. Jos kustantaja ei ota loppuun-
myydystä teoksesta uutta painosta, teos ei ole enää saatavilla. Niinpä käytet-
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tyjen kirjojen kaupoilla ja kirjastoilla on suuri merkitys vanhempien kirjojen 
jakelijoina. Suuri osa yli kaksi vuotta vanhoista nimikkeistä ei ole enää esillä 
kirjakaupoissa, vaan on saatavilla vain tilauksesta kirjakaupasta tai kustan-
tajalta. Kirjakauppojen tietokannoissa on tiedot kaikkien kotimaisten kus-
tantajien kirjojen hinnoista ja saatavuudesta. Kirjatilauksen toimitusaika 
vaihtelee yhdestä viiteen arkipäivään riippuen tilauksen vastaanottajasta. 
Kirjavälitys toimittaa tilauksen yleensä vuorokauden kuluessa, kustantajilla 
voi toimitukseen kulua useita päiviä tai jopa muutamia viikkoja.
Kirjojen elinkaaren lyhentyessä myös niiden saatavuus heikkenee. Kirja 
voidaan myydä loppuun pian julkaisemisen jälkeen ja uuden painoksen val-
mistuminen kestää aikansa – mikäli sellainen ylipäätään päätetään julkaista. 
Niinpä kuluttajalla voi olla vaikeuksia saada käsiinsä uuttakaan nimikettä. 
Helsingin ja Turun kirjamessut ovat osa ilmiötä. Ne ovat – toisin kuin muis-
sa maissa – suuria myyntitapahtumia! Kaikki uudet nimikkeet on laitettu 
esille ja ne voi ostaa kustantajan myyntipisteestä. Messuvieras ajattelee, että 
on parasta ostaa uutuudet heti messuilta ja kerätä koko vuoden kirjasato en-
nakkoon, ennen kuin nimikkeet myydään loppuun, jolloin niitä on mahdo-
tonta tai ainakin vaikea saada enää käsiinsä. 
Katarina Eskola (1979, 44) kuitenkin huomauttaa, että kirjojen elin-
kaaren lyhentyminen ei välttämättä ole merkki kirjakauppajärjestelmän 
rappeutumisesta, sillä suurin osa kirjoista myydään vuoden sisällä niiden 
julkaisemisesta, minkä jälkeen niiden menekki vähenee selvästi. Mutta kun 
suurin osa kirjoista katoaa markkinoilta jo vuosi tai kaksi vuotta julkaisemi-
sen jälkeen, kirjakauppa epäonnistuu ainakin osin sille annetussa tehtävässä 
kirjallisuuden tarjoajana.
Kirjamyynnin kehitys
Kirjojen myynti kasvoi vuodesta 1989 vuoteen 1996 noin 8 prosentin vuo-
sivauhtia, mitä voidaan pitää vahvana kasvuna.14 Arvonlisäveron alennus 
vaikutti selvästi kuluttajien ostokäyttäytymiseen. Vuonna 2004 kirjoja os-
tettiin noin 30 miljoonaa kappaletta eli yhteensä 496 miljoonalla eurolla. 
14 On huomattava, että muutokset nimiketietojen keräämistavassa ja luokittelussa 
vaikuttavat tilastoaineistoon. Esimerkiksi lastenkirjat (jotka eivät täytä kirjan muodol-
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(Ks. Stockmann et al. 2005, 42.) Kirjoja myydään enimmäkseen suurkulut-
tajille, eli hyvin pieni asiakasjoukko ostaa paljon kirjoja suuren enemmistön 
kuluttaessa huomattavasti vähemmän.
Kuluttajat ovat jo rajoittaneet rahankäyttöä kirjoihin ja muihin pai-
notuotteisiin. On odotettavissa, että mikäli kirjojen hinnat kasvavat nope-
ammin verrattuna yleiseen kuluttajahintaindeksiin, kuluttajat rajoittavat 
kirjoihin käyttämäänsä rahamäärää. Erityisesti kirjakaupoille olisi haittaa 
tästä. Se voisi myös johtaa kustantajat keskittymään vielä entistäkin voimak-
kaammin bestsellereihin. Mikäli kotimaista tietokirjaa myydään yli tuhat 
kappaletta, sitä voidaan pitää menestysteoksena – ainakin pienelle tai keski-
suurelle kustantamolle. Nimekkään kirjailijan ’brändi’-kirjaa voidaan tosin 
myydä 100 000 kappaletta. Kaunokirjallinen teos, jota myydään yli 5000 
kappaletta, on jo hyvin myyvä teos. Runoteoksen 300 kappaleen myyntiä ja 
tieteellisen julkaisun 700–1000 kappaleen myyntiä pidetään kannattavana 
liiketoimintana.
Yrjö Repo (2003b, 84) huomauttaa, että kirja-ala on erittäin riippuvai-
nen loka-joulukuun suuresta myynnistä. Joulunalusmyynti estää itse asiassa 
monen yhtiön vuotuisen liikevaihdon tappiollisuuden. Joulun ajan lisäksi 
koulujen alkamisaika elokuussa ja perinteinen alennusmyynti helmikuussa 
ovat keskeisiä tapahtumia kirjakauppiaan vuodenkierossa. Kirja-alalla osa-
taan hyödyntää juhlapyhiä, joten ystävänpäivän ja äitienpäivän lisäksi mon-
ta muutakin juhlaa edeltävät mainoskampanjat. Erityistä julkisuutta saa 
suomalainen Kirjan ja ruusun päivä laajoine mainoskampanjoineen.
Seuraavasta taulukosta käy ilmi, että kirjamyynti kaikilla osa-alueilla 
– huolimatta ajoittaisista ylä- ja alamäistä – on pysynyt vakaana viimeiset 
kuusi vuotta. 
lista määritelmää) on laskettu kirjoiksi vuodesta 1994 alkaen, mikä aiheutti myynnin 
rahallisessa arvossa tilastollista nousua. Etenkin Suomen Kustannusyhdistystä koske-
vien lukujen kohdalla on huomattava yhdistyksen jäsenmäärän kasvaneen 1990-luvun 
alkupuolella. Tilastollinen vaikuttavuus johtuu siitä, että pienten kustantamoiden 
lisäksi yhdistykseen liittyi myös suurempia kustantamoita, kuten Painatuskeskus (ny-
kyisin Edita) ja Helsinki Media (nykyisin Sanoma Magazines Finland). Tämän lisäksi 
verotuksen aleneminen Suomessa vaikutti selvästi kirjamyyntiin. Sekä kirjojen jäämi-
nen liikevaihtoverotuksen ulkopuolelle että myöhempi arvonlisäveron alentaminen 
laskivat kirjojen hintoja ja tukivat niiden myyntiä.
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On arvioitu, että tulevaisuudessa kirjanimikkeiden määrä pysyy kuluttaja-
tuotteiden osalta samana tai kasvaa. Sähköiset e-kirjat tulevat ainakin joi-
denkin painettujen kirjojen rinnalle. Jotkin teokset voidaan myös julkaista 
pelkästään sähköisessä muodossa e-kirjana. Institutionaaliset julkaisut kes-
kittyvät yhä enemmän Internetiin ja luopuvat jopa kokonaan perinteisistä 
fyysisistä jakelukanavista. Painettujen kirjojen myynnin odotetaan pysyvän 
nykytasolla tai kasvavan hitaasti. Sähköisten e-kirjojen myynnin odotetaan 
kuitenkin kehittyvän nopeammin kuin painettujen. Jako useaan jakeluka-
navaan tulee säilymään ja verkkokirjakauppojen merkitys jatkanee kasvu-
aan. Stockmann, Bengtsson ja Repo (2005, 103) odottavat sähköisten e-
kirjojen kasvattavan markkinaosuuttaan tulevina vuosikymmeninä. Heidän 
mielipiteensä perustuu kokemuksiin, joita sähköisestä aineistoista on saatu 
kouluissa. Mitä enemmän nuoret kohtaavat e-kirjoja ja muuta sähköistä 
opetusmateriaalia, sitä paremmin he tietenkin tottuvat niihin. Niinpä in-
nokas e-kirjojen lukijasukupolvi voikin olla jo tuloillaan. E-kirjojen kaupal-
lisen levityksen uskotaan seuraavan painettujen kirjojen vastaavia malleja. 
Mikäli e-kirjoista tulee taloudellisesti menestyviä, myös vakiintuneet kir-
jojen jälleenmyyjät alkavat käydä niillä kauppaa. Lisäksi saattaa syntyä kir-
jakauppoja, jotka ovat erikoistuneet vain e-kirjoihin. Sähköisellä e-kirjalla 
voi olla merkityksensä myös helppona ja halpana tapana kustantaa vaikeasti 
Taulukko 4. 
Kirjamyynti 1999–2005 (1000 kappaletta)*
 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005
       
Kaunokirjallisuus 4 502 4 997 4 413 4 442 4 456 5 015 4 965
Lasten- ja nuortenkirjallisuus 7 945 8 124 9 340 8 016 7 557 7 377 8 055
Tietosanakirjat 393 402 486 366 338 266 337
Muu tietokirjallisuus 7 100 7 497 7 314 7 081 7 322 7 546 7 535
Yhteensä 19 940 21 020 21 553 19 905 19 673 20 204 20 892
* Ainoastaan Suomen Kustannusyhdistyksen jäsenet. Ei sisällä koulu- ja oppikirjoja.
Lähde: Suomen Kustannusyhdistyksen vuotuiset tilastot.
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myytäviä teoksia, kirjojen elinkaaren pidentäjänä tai kaupallisesti kannatta-
mattomien teosten saatavuuden parantajana.
Kirjojen hintakehitys
Kari Niilolan (2003, 86) mukaan kirjojen hinnat ovat Suomessa EU-maiden 
(EU 15) korkeimmat. Suomen markkinoille otetut pienet painosmäärät vai-
kuttavat kirjojen hinnoitteluun; markkinat kärsivät pienestä koostaan, joka 
mahdollistaa vain pienten tai erittäin pienten painosten ottamisen. Unto 
Lappi (1983, 7) esittää, että Suomessa on epäonnistuttu myös pokkareiden 
hintojen laskemisessa suurten painosten avulla ja että niiden hinnat ovat lä-
hellä sidottujen kirjojen hintoja.15 Tässä on kuitenkin tapahtunut muutos: 
monet pokkarikustantajat onnistuvat tarjoamaan kirjoja oikeilla pokkari-
hinnoilla. Varsinkin Taskukirja Loiston perustaminen vuonna 2001 loi sille 
kehitykselle hyvät edellytykset.
Suomessa kirjojen reaalihinnat ovat nousseet 1970-luvun puolivälistä 
alkaen. Vuoteen 1974 asti tilanne oli päinvastainen, lukuun ottamatta tie-
tokirjallisuutta. Kun paperin hinta ja tuotantokustannukset kasvoivat öl-
jykriisin johdosta, kustantajat reagoivat hinnankorotuksilla vuosina 1974 
ja 1975. Noiden vuosien jälkeen hintojen kasvu jatkui, mutta hitaampaa 
tahtia. (Brunila ja Uusitalo 1989, 85.) Voimakkain nousu koski oppikirjoja, 
vähäisin lasten- ja nuortenkirjoja (mp.). Vuosien 1974 ja 1975 voimakkaan 
nousun jälkeen hinnat putosivat taas ja laskivat koko 1980-luvun ajan. Ta-
saisimmin kehittyi lasten- ja nuortenkirjojen hintataso.  Yleisesti ottaen pie-
15 Suomen Kustannusyhdistyksen mukaan pokkari on pehmeäkantinen kirja, jonka 
koko on Eurooppalaisen standardin mukainen 110 x 178 mm. Tämän lisäksi se on uu-
sintapainos aiemmasta kovakantisesta teoksesta ja sen hinta on korkeintaan 10 euroa. 
Mahdollisesti Lappi katsoo pehmeäkantisten kirjojen olevan pokkareita. Nämä kaksi 
kategoriaa on kuitenkin erotettava: pehmeäkantiset kirjat ovat yksinkertaisesti kirjoja, 
joissa on pehmeät kannet kovien kansien sijasta, kun taas pokkari on pehmeäkantinen 
ja laadultaan heikommalle paperille painettu jne., minkä lisäksi sillä on eri markkinat. 
Vaikka jako onkin Suomessa vaikeampi tehdä, koska pokkareilla ja muilla kirjoilla on 
samat jakelutiet ja ne näyttävät kilpailevan samoista markkinoista, mielestäni on silti 
parempi erotella pokkarit ja pehmeäkantiset kirjat toisistaan, koska 25 euron hintaista 
pehmeäkantista kirjaa markkinoidaan eri tavalla kuin 8 euron pokkaria.
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net kustantajat eivät nostaneet hintoja niin paljon kuin suuret ja niiden kus-
tantamien kirjojen reaalihinnat pysyttelivät suurten kustantajien vastaavia 
alhaisempina. Tämä on yllättävää, sillä pienten kustantajien painosmäärät 
jäävät yleensä puoleen suurien kustantajien painosmääristä ja siten niiden 
tuotantokustannuksien täytyy olla suuremmat. Anne Brunila ja Liisa Uu-
sitalo (1989, 85) esittävät, että pienet kustantamot voivat käyttää alempia 
hintoja kilpailukeinona ja ovat siitä syystä valmiit pysymään niissä huoli-
matta suuremmista kustannuksista.
Kun kirjojen arvonlisäveroa laskettiin vuonna 1994 12 prosenttiin, kir-
jojen hinnat laskivat 8,2 prosenttia. Vuonna 1998 kirjojen arvonlisäveroa 
laskettiin vielä 8 prosenttiin, jolloin kirjojen hinnat laskivat vielä 3 prosent-
tiyksikköä lisää. (Tuokko 2004, 125.) Alla olevan taulukon mukaan hin-
takehitys noudattaa kasvutendenssiä. Kirjojen hinnat ovat nousseet lähes 
joka vuosi – joskus paljonkin. Pienen hintojen nousun voi katsoa olevan 
normaalia, mutta 7–8 prosentin korotus on poikkeuksellista. Suurien lu-
kujen taustalla voi olla monia syitä – ja niitä on siten hankala eritellä. Kir-
jojen lopullinen hinta määräytyy tiettyjen tekijöiden mukaan. Ensiksikin 
kustantaja laskee kirjan nettohinnan tuotantokulujen mukaan, henkilöstö- 
ja vuokramenojen, verojen, lainakulujen ym. perusteella. Vaikka jokaisen 
kirjan ei lasketa olevan kannattava, jokaisen kirjan on katettava osansa kus-
tantajan kiinteistä kuluista. Kirjakauppias lisää kustantajan nettohintaan 
oman marginaaliosuutensa, ja näistä syntyy kirjan kuluttajahinta. Kiinteät 
kustannukset vaikuttavat myös kirjakauppiaan asettamaan marginaaliin – ja 
viime vuosina työvoimakustannukset, kuten työnantajan sosiaaliturvamak-
sut, ovat kasvaneet voimakkaasti. Kustantajia voidaan kuitenkin kritisoida 
Taulukko 5. 
Kirjojen keskihintojen muutos verrattuna edelliseen vuoteen (%)
 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001
 + 11,3 + 6,0 + 4,1 + 5,5 - 5,5 - 5,1 + 5,7 + 8,5 + 1,9 + 0,5 + 3,1 + 2,3 - 2,6
Lähde: Stockmann et al. (2000). Perustuu näytekirjavarastokirjojen suositushintoihin. Suositushinnat 
ovat kustantajan antamia eivätkä vastaa myyntihintoja. Vuonna 1994 kirjojen arvonlisäveroa laskettiin.
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kirjojen ylihinnoittelusta, sillä ne julkaisevat teoksia usein kalliina kovakan-
tisina laitoksina, vaikka ne voisi myös helposti julkaista halvemmassa muo-
dossa pehmeissä kansissa.
Kirjakaupan tulevaisuus
Tämä luku perustuu Kirjakauppaliiton julkaisemattomaan artikkeliin, jos-
sa hahmotellaan kirjojen jälleenmyynnin tulevaisuuden näkymiä vuoteen 
2015.
Kirjakauppojen kokonaismyynti ja varsinaisten kirjakauppojen myynti 
on kasvanut vuodesta 1997 lähtien, vaikkakaan ei tasaisesti. Myös ennen 
vuotta 1997 kirjojen myynti on kasvanut lähes joka vuosi, mutta tältä ajalta 
ei ole käytettävissä verrannollista aineistoa. Vaikka kasvun odotetaan jatku-
van vuoteen 2015, raportissa annetaan ymmärtää, että kasvu voi olla joi-
nakin vuosina vähäistä tai olematonta. Vain verkkokirjakauppojen odote-
taan kasvavan voimakkaasti ja saavuttavan 10 prosentin markkinaosuuden 
vuoteen 2015 mennessä. Kirjakauppaliiton arvioiden mukaan verkkokirja-
kaupan arvo oli vuonna 2004 noin 15 miljoonaa euroa. Tärkeimmät pe-
rinteiset kirjojen jälleenmyyjät – varsinaiset kirjakaupat, erikoiskirjakaupat, 
kirjakerhot ja kustantajat itse (suoramyynti) – toimivat jo verkkokaupassa. 
Nykyään Suomessa toimivat kaksi yksinomaan verkkoliiketoimintaan kes-
kittyvää verkkokirjakauppaa ovat uusia yrityksiä, ja niiden toiminta tulee 
vaikuttamaan koko suomalaiseen verkkokirjakauppatoimintaan. On arvioi-
tu, että vuoteen 2015 mennessä voitaisiin perustaa neljä muuta yksinomaan 
verkkokirjakauppaan keskittyvää yritystä. Muiden kirjakauppojen osuus 
verkkomyynnistä tulee olemaan noin 20 prosenttia (reilu 20 miljoonaa eu-
roa). 10 prosenttia verkkokirjakaupasta tapahtuu kirjakerhojen, erikoiskir-
jakauppojen ja kustantajien verkkokirjakaupoissa.
Pientä valikoimaa tarjoavat jälleenmyyjät tulevat menettämään mark-
kinaosuuksiaan. Tämä tulee koskemaan erikoiskirjakauppoja ja näyte-
varastojärjestelmään kuulumattomia kirjakauppoja. Myös kirjakerhojen 
ja kustantajien suoramyynnin markkinaosuuksien uskotaan pienenevän. 
Markkinaosuuksien menettäminen ei kuitenkaan välttämättä tarkoita, ett-
eikö kukin jakelukanava voisi kuitenkin kasvattaa rahallista arvoaan.
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Tilanteen arviointi
Vaikuttaa siltä, että kirjojen jakelujärjestelmä on kokenut jonkinlaisen taan-
tuman. Nykyisin koko kirjojen jakelujärjestelmä on selvästi suuntautunut 
bestsellereihin ja muuhun massakirjallisuuteen. Massakulttuuriin orien-
toituneen jakelujärjestelmän – ja myös tuotannon – luonteen mukaisesti 
kirjakaupasta tulee nopeita voittoja tavoittelevaa liiketoimintaa. Sen vuoksi 
myös paperitavaran osuus kirjakaupan tuotteista on lisääntynyt merkittä-
västi: monessa kirjakaupassa jo puolet liikevaihdosta syntyy muiden tuot-
teiden kuin kirjojen myynnistä. Liisa Uusitalo (ks. Uusitalo & Lassila 1988, 
76) on huolestunut siitä, että ”jotkin ketjut tuntuvat lopulta menettävän 
identiteettinsä kirjakauppoina”. Näissä olosuhteissa kirjakaupat eivät vält-
tämättä enää täytä tehtäväänsä monipuolisina kirjallisuuden tarjoajina. Ne 
eivät voi toteuttaa rooliaan osana kulttuurijärjestelmää. Tulevaisuudessa 
kirjakauppojen määrä tulee yhä vähenemään ja kirjamyynti ja sen tuottamat 
voitot keskittyvät ketjuille pienten itsenäisten kirjakauppiaiden joutuessa 
entistä ahtaammalle. Mikäli uusia liikkeitä avataan, ne ovat todennäköisim-
min jonkin ketjun myymälöitä. Itsenäiset kirjakaupat tulevat häviämään 
markkinoilta. Erikoistuneimmilla kirjakaupoilla lienee paremmat näköalat. 
On kuitenkin huomattava, että nekin tarvitsevat tietyn määrän asiakkaita 
menestyäkseen. Niinpä erikoiskirjakaupat keskittyvätkin suuriin kaupun-
keihin, pääkaupunkiseudulle, Turkuun ja Tampereelle. Vaikka kirjakaupan 
säännöstelystä luopuminen on pakottanut uhrauksiin, kuten edellä on käy-
nyt ilmi, kirjakauppa-alan toimijat ovat kuitenkin sopeutuneet muuttunee-
seen tilanteeseen melko hyvin.
Vaikka kirjakauppojen määrä on vähentynyt selvästi viimeisen kolmen 
vuosikymmenen aikana, kirjoja on yhä mahdollista ostaa asuinpaikasta riip-
pumatta. Se voi kuitenkin olla jonkin verran hankalaa harvaan asutuilla seu-
duilla. Toivottavasti kirjojen verkkokauppa onnistuu täyttämään suljettujen 
liikkeiden jälkeensä jättämän aukon. Ja onkin hyvä muistaa, että jos halu-
aa ostaa kirjan, voi myös käydä siinä pienessä kirjakaupassa aivan kulman 
takana – siinä joka on ollut siinä niin kauan kuin voi muistaa. Emme voi 
loputtomiin saarnata monipuolisen itsenäisen kulttuuritarjonnan puolesta 
ja juosta samalla halvimpien hintojen perässä.
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Yleisillä kirjastoilla on Suomessa aivan oma, erityinen asemansa kirjallisuu-
den kentässä ja jakeluketjussa. Kaunokirjallisuus on aina ollut keskeinen osa 
näiden kirjastojen kokoelmia, ja kirjastot ovat olleet keskeinen kirjallisuu-
den jakelukanava ja osa kirjallisuusjärjestelmää koko olemassaolonsa ajan. 
Varsinkin suurimpiin kirjastoihin on kerätty systemaattisesti kaunokirjal-
lisuutta koko siltä ajalta, jolloin kaunokirjallisuutta on Suomessa julkaistu. 
Voidaan arvioida, että kaunokirjallisuus muodostaa nykyisin kirjastojen 
fyysisistä kokoelmista ja annetuista lainoista noin puolet. (Saarti 1999a, 17; 
Minkkinen 2001, 19.)1
Kirjastoissa on tehty ja tehdään systemaattista ja pitkäjänteistä työ-
tä kaunokirjallisuuden parissa. Työn päämääränä on luoda monipuolinen 
kokoelma ja kehittää työtapoja niin, että lukija ja kirja kohtaisivat toisensa 
entistä paremmin. Kirjastot sekä säilyttävät että tarjoavat aktiivisesti myös 
vanhempaa ja vähemmän kysyttyä kirjallisuutta: tavoitteena on tehdä kir-
jastosta Umberto Econ sanoin ”aikomattomien löytöjen paikka”. Kirjastola-
ki velvoittaa kirjastoja edelleenkin edistämään ”väestön yhtäläisiä mahdol-
lisuuksia sivistykseen, kirjallisuuden ja taiteen harrastukseen” (Kirjastolaki 
904/1998, § 2). 
1 Turun kaupunginkirjaston lainaustilastojen mukaan vuonna 2003 annetuista lai-
noista pääkirjastossa n. 44 % oli kaunokirjallisuutta, koko kirjastossa 40 %. Lasten 
lainoissa vastaavat luvut olivat 18,5 ja 23 %. (Juhlavuosi 2003,  31.) Yhteenlaskettu-
na lasten ja aikuisten kaunokirjallisuuden lainaus on reippaasti yli puolet annetuista 
lainoista. Tätä voidaan pitää suuntaa-antavana yleisemminkin. Minkä verran näistä 
lainoista on nimenomaan kotimaista kaunokirjallisuutta, on mahdotonta sanoa. Kir-
jastojärjestelmistä ei saa lainaustietoja näin tarkalla tasolla tai sitten se on äärimmäisen 
työlästä.
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Tarkastelen tässä artikkelissa sitä, millainen kaunokirjallisuuden asema 
Suomen yleisissä kirjastoissa on, miten se on viimeksi kuluneiden kymme-
nen vuoden aikana muuttunut ja mitä se voisi tulevaisuudessa olla. Puhun 
tässä yleensä kaunokirjallisuudesta, en erityisesti juuri kotimaisesta kauno-
kirjallisuudesta. Mutta kaikki mitä tässä sanotaan kirjallisuudesta yleensä, 
pätee myös kotimaiseen kaunokirjallisuuteen, ja varsinkin juuri siihen: suo-
malainen kirjallisuus on aina ollut kirjastojen erityisessä suojeluksessa. Vielä 
toinenkin tarkennus on syytä tehdä: keskityn tässä aikuisten kaunokirjalli-
suuteen. Lastenkirjastot eri puolilla maata tekevät antaumuksella asiantun-
tevaa työtä lasten lukuinnostuksen ja kirjallisuuden tuntemuksen hyväksi, 
ja tämän työn ja sen keinojen esittely on ihan oma lukunsa.
Kun tarkastellaan 1990-luvun loppua ja 2000-luvun alkua Suomen 
yleisten kirjastojen näkökulmasta esiin nousee kaksi piirrettä, jotka leimaa-
vat kirjastojen toimintaa ja kehitystä. Toisaalta tämä kymmenvuotisjakso 
merkitsi kirjastoille sopeutumista suuriin resurssileikkauksiin, kokoelmien, 
henkilökunnan määrän ja kirjastoverkoston alasajoa, toisaalta sitä leimasi-
vat tietotekniikan nopea kehitys ja sen sovellutusten käyttöönotto kirjas-
toissa. Voidaan siis kärjistäen puhua kirjastojen jeremiadista, joka liittyy 
kirjastojen kurjistumiseen, mutta myös tietotekniikan siunauksellisuudesta, 
jonka myötä kirjastot ovat laman kurimuksesta selvinneet ja jonka avulla 
palveluita on voitu kehittää.
Vaikka kaunokirjallisuuden asema kirjastoissa on perinteisesti vankka, 
siihen on liittynyt aina tietynlainen ambivalenssi. Toiset ovat nähneet mo-
nipuoliset ja ajallisesti syvät kaunokirjallisuuskokoelmat sekä niihin liitty-
vän asiantuntemuksen kirjastojen ainutlaatuisena vahvuutena, toiset ovat 
liittäneet niihin ”romaanilainaamo”-leiman, jonka on katsottu heikentävän 
yleisten kirjastojen imagoa. Tämä vastakkainasettelu kärjistyi 1990-luvulla. 
Koska kaunokirjallisuus on niin merkittävä osa kirjastojen kokoelmia 
ja uutuushankintaa, tuntuivat resurssienleikkaukset erityisesti kaunokirjal-
lisuuden parissa tehtävässä työssä. Toisaalta kasvavan tietoteknisen osaami-
sen myötä haluttiin nostaa yleisten kirjastojen kirjastoammattilaisten pro-
fi ilia, eikä kaunokirjallisuuteen panostaminen aina sopinut hyvin yhteen 
tämän profi ilinnoston kanssa. Tämä asetelma sai Kirjastolehden silloisen 
päätoimittajan Jari Paavonheimon puhumaan ”romaanilainaamon kuvitel-
lusta kuolemasta” (Paavonheimo 1997): tietotekniikan omaksuminen nieli 
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kirjastojen resursseja niin, että perinteinen kirjasto- ja kokoelmatyö etenkin 
kaunokirjallisuuden kohdalla uhkasi jäädä toisarvoiseksi. 
2000-luvulla tietotekniikka on taltutettu osaksi kirjastojen arkipäivää, 
öykkäröivästä isännästä on tullut kirjaston tarpeisiin paremmin vastaava 
renki. Kirjastoammattilaiset ovat ottaneet tietotekniikasta niskalenkin. Se 
helpottaa monella tavalla kirjastorutiinien hoitoa, ja tietoteknisten sovel-
lusten avulla voidaan kehittää uusia palveluita. Tietotekniikka tuo uusia 
mahdollisuuksia myös kaunokirjallisuuden palvelujen monipuolistamiseen, 
mutta se ei yksin riitä. Lisäksi tarvitaan perinteistä kirjastoammattilaisten 
substanssiosaamista, kirjallisuuden kokoelmien ja sisältöjen tuntemusta. 
Olisiko siis ”romaanilainaamon”, kirjallisuuteen liittyvän perinteisen kirjas-
toammattilaisuuden ja -osaamisen, paluun aika? 
Jeremiadi kirjastojen kurjuudesta ja 
kaunokirjallisuuden asemasta
Kirjallisuuden valintaan vaikuttavat kirjaston käsitykset omasta roolistaan 
ja siitä, miten kaunokirjallisuuden lukemisen funktiot ja kirjallisuuden 
merkitys ylipäänsä mielletään. Lähes koko 1900-luvun näyttää olleen val-
lalla käsitys, että kirjastot ovat ensi sijassa valistajia. Kaunokirjallisuudenkin 
rooli kirjastoissa on ollut sivistävä ja kasvattava, ja kirjallisuuden valinnan 
kriteerinä on nähty korostetusti taiteellinen laatu. Tämä käsitys murtui ja 
esimerkiksi viihdekirjallisuuteen kriittisesti suhtautunut linja pehmeni kir-
jastoissa viimeistään 1980-luvulla (Eskola 2004, 270, Hypén 2006, 18–21). 
Lukijat eivät myöskään muodostaneet enää samanlaista suhteellisen homo-
geenista joukkoa kuin aikaisempina vuosikymmeninä, vaan kirjastojenkin 
asiakaskunta alkoi sirpaloitua erilaisiin alakulttuureihin.2 Kirjastojen valin-
taperiaatteet muuttuivat sallivammiksi ja runsaiden hankintamäärärahojen 
myötä kokoelmat kasvoivat.
Tämä avartuminen jäi lyhytaikaiseksi, kun 1990-luvun lama ja uusi tek-
nologia muuttivat syvällisesti kirjastotyötä. 1990-luvulla ei enää pohdittu 
2  Erilaisista lukijaprofi ileista ja -sukupolvista ks. esim. Kirja 2010. Kirja-alan kehitys-
trendit 2001, 42.
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kaunokirjallisuuskokoelmien sisältöjä, vaan käydyssä keskustelussa nähtiin 
kaunokirjallisuuden ja muun fi ktiivisen aineiston asema kokonaisuudessaan 
uhatuksi tietoaineistojen ja tietopalvelun merkitystä korostavassa ”tietoyh-
teiskunnan kirjastossa”.
1990-luvulla taloudellisen laman seurauksena kirjastojen määrärahat, 
myös aineistomäärärahat, pienenivät, henkilökunnan määrää supistettiin ja 
kirjastojen toimipisteitä suljettiin. Tämä kehitys on johtanut perinteisten 
kirjastopalveluiden heikentymiseen, aineistokokoelmien yksipuolistumi-
seen ja vanhentumiseen. (Kirjastopoliittinen…2001, 42.) On arvioitu, että 
kaunokirjallisuuden hankinnat supistuivat 30–50 % vuosina 1992–2002 
(Paavonheimo 2002). Käytettävissä ei ole tarkkoja tilastoja siitä, kuinka 
kirjastojen hankinnat ovat eri aikoina painottuneet, mutta selvää on, että 
kaunokirjallisuuden hankinnat vähenivät 1990-luvulla todella rajusti, eivät-
kä kirjastojen hankintamäärärahat ole vieläkään sillä tasolla, millä ne olivat 
ennen lamaa. Tämän voi todeta silmämääräisestikin hyllyjä selaamalla. 
Oheiseen taulukkoon kerätyistä tilastotiedoista käy selkeästi ilmi, että 
samalla kun julkaistujen nimekkeiden ja kirjastojen antamien lainojen mää-
rät kasvoivat, kirjastojen hankinnat ja kirjastojen varoilla palkattujen kir-
jastoammattilaisten määrät vähenivät. Pienemmällä henkilökunnalla piti 
Taulukko 1. 
Kirjastojen hankinta-, lainaus- ja henkilökunnan määrä vuosina 1985–2003
Vuosi Julkaistut  Kirjastoihin Kirjastojen Kirjastojen
 nimekkeet  hankitut kirjat antamat lainat henkilökunta
 (kaikki) (1000 kpl) (1000 kpl) (henkilötyövuosia)
1985 8 930 2 434 80 434 -
1990 10 153 2 318 85 845 4 596
1995 13 496 1 584 102 064 4 240
2000 11 764 1 607 102 197 4 174 
2001 12 090 1 643 103 403 4 205 
2002 12 069 1 638 106 867 4 217 
2003 12 309 1 595 108 406 4 230 
Lähteet: Julkaisu-, kirjastojen hankinta- ja lainaustilastot: Minkkinen 2003, 251–253, 258–259. 
Kohvakka 2005, 171, 177–178. Henkilökuntatilasto: Tilastokeskuksen Kulttuuritilastot 2006.
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siis vastata kasvaneeseen kysyntään ja seuloa suuremmasta julkaisumäärästä 
entistä niukemmilla määrärahoilla kirjaston kannalta olennainen aineisto. 
Samaan aikaan kun laman köyhdyttämät kirjastot yrittivät selvitä pe-
rinteisistä tehtävistään, niiden oli omaksuttava uusi tietotekniikka ja saa-
tava vähenevät resurssit riittämään myös siihen liittyviin hankintoihin, 
ylläpitoon ja henkilökunnan koulutukseen. Nämä ristiriitaiset vaatimukset 
herättivät vastareaktioita, ja koska resurssien leikkausten nähtiin kohdistu-
van pahimmin juuri kaunokirjallisuuden ja muiden fi ktiivisten aineistojen 
hankintaan, niiden asemaa lähdettiin voimakkaasti puolustamaan muun 
muassa Kirjastolehdessä käydyssä debatissa.
Puheenvuoroissa kritisoitiin kirjastoja siitä, että ne hurahtivat tietotek-
niikkaan, kohdensivat siihen runsaasti rahaa – jonka katsottiin olevan pois 
varsinkin kaunokirjallisuuden aineistohankinnoista – ja korostivat tietoa 
mutta unohtivat fi ktion: ”Fiktion vierastaminen on ollut tietoyhteiskunnan 
kirjaston tarpeeton neuroosi, koska juuri fi ktiossa on kulttuurin voimaa ja 
’tietoa’, joka ei vanhene rakennusmääräysten tai verolainsäädännön tavoin” 
(Paavonheimo 2002). Yleisillä kirjastoilla ei ole syytä ”hävetä” kaunokir-
jallisuutta, vaan se on kokoelmissa arvo sinänsä. Kirjastoja vaadittiin kan-
tamaan huolta ”myös niistä käyttäjistä, jotka etsivät musiikkia, taidetta ja 
kirjallisuutta vain omaksi ilokseen ilman sen suurempaa tiedontarvetta kuin 
halu kehittää itseään ihmisenä” (Saarti 1999b).
Tietoyhteiskunnan kirjaston tietopalvelua korostavan linjan nähtiin 
yksipuolistavan kirjaston palvelurakennetta ja vaikuttavan kirjastonhoita-
jan ammatti-identiteettiin. Jari Paavonheimon mukaan arvostuskysymys 
voitiin nähdä myös johdon ja muun henkilökunnan välisenä ristiriitana 
niin, että nimenomaan johdon katsottiin väheksyvän kaunokirjallisuutta 
(Paavonheimo 1997). ”Kirjastoeliitin” näkemyksen mukaan kirjastohenki-
lökunnan tulisi samastua menestyviin tietotyöntekijöihin, joilla on sangen 
mekaaninen suhde tietoon ja kirjallisuuteen: ”Kirjastotyöntekijän ei niin-
kään tarvitse lukea ja tietää lukemastaan kuin paikantaa ja välittää infor-
maatiota. Kirjastoon voi nykyään tulla töihin, vaikka ei olisi lainkaan kiin-
nostunut kirjallisuudesta.” (Paavonheimo 2002.) Pahimmassa tapauksessa 
tämä ristiriita johtaa siihen, että kirjastot elävät kaksoiselämää, jossa ”tie-
toyhteiskuntastrategioiden kulissikirjasto” on vieras sille kirjastonkäyttäjien 
enemmistölle, jonka arjessa kirjastolla on tärkeä osa (mt. 111).
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Tämä kehitys puhutti ja puhuttaa yhä edelleen myös kirjastojen ulko-
puolella, ja monet tahot, muun muassa kirjailijat, ovat ilmaisseet huolensa 
kirjan ja kaunokirjallisuuden asemasta kirjastoissa. Helsingin Sanomissa 
julkaistiin aiheeseen liittyvä artikkelisarja syksyllä 2004 ja Kirjailijaliiton 
puheenjohtaja Kari Levola on ottanut asiaan kantaa monissa eri yhteyksissä 
(ks. esim. Levola 2004a; 2004b). On myös kannettu huolta siitä, että erityi-
sesti pienilevikkinen kirjallisuus jää hankkimatta kirjastoihin ja että esimer-
kiksi suomalaisia uusia runokokoelmia ei hankita kirjastoihin riittävästi. 
Uusi runous näkyy julkaisumäärissä ja myynnissä, mutta ei kirjasto-ostois-
sa (Santanen & Susiluoto, 2006, 12). Tämä huoli on ymmärrettävä, koska 
kaikkien muiden seurannaisvaikutusten ohella kirjastojen kirjahankinnat 
heijastuvat suoraan kirjailijoiden toimeentuloon. Toisaalta on muistettava, 
että tietotekniikka ja kehittyvä automaatio antoivat kirjastoille välineitä te-
hostaa toimintaansa ja kehittää työmenetelmiään niin, että lamasta ylipään-
sä niissä selvittiin.
Yhteiskunnallinen tilanne on muuttunut 2000-luvulle tultaessa ja kes-
kustelu on saanut uusia sävyjä. On alettu puhua luovasta tai kulttuurisesta 
tietoyhteiskunnasta. On huomattu se, ettei esimerkiksi tuotekehittelyssä 
pelkkä tekniikka riitä, vaan tarvitaan myös sisältöjä, merkityksiä ja kulttuu-
risia arvoja. 1990-luvulla panostettiin tutkimukseen ja tuotekehitykseen, 
2000-luvulla on tärkeää turvata ne ”aineelliset ja henkiset resurssit ja perus-
palvelut, jotka toimivat henkisen vireyden välttämättöminä ehtoina”, kuten 
Markku Wilenius (2004, 68) kirjoittaa. Hän mainitsee, että Suomi tarvitsee 
”luovuusstrategian”, jonka avulla panostetaan systemaattisesti luovan työn 
edellytyksiin. Tekesin ohella tarvitaan ”Kukesia”, Kulttuurin edistämiskes-
kusta. (Mp.)
”Luovassa tietoyhteiskunnassa” ovat myös kirjastot taas uusien haastei-
den edessä. Päinvastoin kuin tiukasti teknisellä 1990-luvulla, nyt liikutaan 
kirjastoille tutummassa maastossa, eräänlaisella kotikentällä. ”Kirjastojen 
tehtävä lukutaidon ja lukuharrastuksen tukijana ei ole hävinnyt mihinkään. 
Päinvastoin sen merkitys korostuu entisestään. Lukutaito on tietoyhteiskun-
nan perustaito”, kirjoittaa Turun kaupunginkirjaston kirjastotoimenjohtaja 
Inkeri Näätsaari (2004, 43–44 ). Hänen mukaansa erityisen tärkeäksi viime 
aikoina on noussut muun muassa kulttuurisen lukutaidon merkitys, taito 
tuntea ja tulkita toisten kulttuurien erityispiirteitä. Kirjastoa parempaa pe-
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ruspalvelua, joka ”toimii henkisen vireyden välttämättömänä ehtona”, on 
myös vaikea äkkiseltään keksiä. (Mp.)
Myös yleisten kirjastojen ”etujärjestö” Suomen kirjastoseura on ottanut 
kantaa kirjastojen asemaan luovassa tietoyhteiskunnassa. Kannanotossaan 
seura korostaa kirjastojen roolia luovuuden tietoyhteiskunnan rakentami-
sessa ja tähdentää muun muassa kaunokirjallisuuden ja elämänkokemuksen 
merkitystä luovuudelle (Luovuuden Suomi ja kirjastot 2004). Muun muassa 
tätä ajatusta konkretisoimaan kirjastoseuran alaisuuteen perustettiin kau-
nokirjallisuuteen erikoistuva työryhmä, fi ktioryhmä, kesällä 2004.3 Työryh-
män tehtävänä on vahvistaa kaunokirjallisuuden ja muun fi ktiivisen aineis-
ton asemaa Suomen yleisissä kirjastoissa.
Toiminta-ajatuksessaan työryhmä ottaa toimintansa lähtökohdaksi 
”fi ktiivisten aineistojen ominaislaadun, niiden merkityksen luovuuden ja 
elämysten lähteenä, itseymmärryksen ja empatiakyvyn lisääjänä, ilon, loh-
dun ja viihtymisen välittäjänä”. Ryhmän tavoitteena on, että ”nämä fi ktii-
visten aineistojen erityispiirteet voidaan ottaa kirjastotyössä ja erilaisissa 
kehittämishankkeissa entistä paremmin huomioon. Tavoitteena on myös 
rakentaa uusia väyliä asiakkaiden ja aineistojen välille (’jokaiselle lukijalle 
kirja, jokaiselle kirjalle lukija’) ja saada kirjastojen kokoelmat monipuoli-
semmin käyttöön.” (Fiktioryhmän toiminta-ajatus 2004.)
Kirjastot ja kirjallisuuden muuttuvat funktiot
Kirjastoseuran fi ktioryhmä ei lähde liikkeelle yksinomaan kirjallisuuden es-
teettisestä, kasvattavasta ja sivistävästä arvosta, vaan sen ohella tarkastellaan 
myös kirjallisuuden kulutusta ja reseptiota, kirjallisuuden lukemiseen, vas-
taanottoon ja merkityksiin liittyviä kysymyksiä. Kirjallisuuden vastaanotos-
sa vaikuttavina tekijöinä otetaan nyt yleisemminkin huomioon myös arvot, 
tunteet ja subjektiiviset kytkennät (Kovala 1997, 145–148).
3  Kirjastoseuran alaisuudessa ovat jo pitkään toimineet mm. lastenkirjasto-, musiik-
kikirjasto- ja autokirjastotyöryhmä. Ruotsissa vastaava Sveriges Allmänna Biblioteks-
förenings skönlitterära kommitté perustettiin vuonna 1998.
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Tämä lähtökohta ei tietenkään muuta sitä tosiasiaa, että on olemassa 
esteettisessä tai eettisessä mielessä hyvää ja huonoa kirjallisuutta ja että kir-
jastoilla on erityinen vastuu nostaa esiin laatukirjallisuutta. Mutta toisaalta 
tutkimuksissa on todettu, ettei niin sanotun matalan viihteen lukeminen 
ole niin mekaanista kuin aikaisemmin on ajateltu. Esimerkiksi eskapistise-
na pidetty naisten viihdekirjallisuus toimii lukijoilleen tietyissä tapauksissa 
voimanlähteenä.4
Kirjallisuutta myös käytetään eri tavoin ja monipuolisemmin kuin en-
nen. 2000-luvulla on ilmestynyt kirjoja, joissa esitellään kaunokirjallisuu-
den uusia käyttötapoja. Monipuolisin näistä on Bibliotekstjänstin vuonna 
2000 julkaisema Den sköna skönlitteraturen, i och utanför biblioteket. Kirjan 
artikkeleista saa hyvän kuvan siitä, kuinka kirjat löytävät lukijoita – ja lukijat 
kirjoja – kun kirjallisuutta esitellään ennakkoluulottomasti eri yhteyksissä 
niin kirjastoissa kuin niiden ulkopuolella. Tästä enemmän tuonnempana.
Kaunokirjallisuus ei tietenkään anna mitään suoraa mallia, kuinka elä-
mä on elettävä, mutta kuvatessaan mahdollisia maailmoja se antaa tarttu-
mapintoja ja työkaluja mielikuvitukselle, joka työstää niitä edelleen osana 
lukijan omaa narratiivia. Fiktio antaa myös kielellisiä välineitä, joiden avulla 
on mahdollista jäsentää ja hallita elämän ja todellisuuden kaoottisuutta. 
Fiktiolla on myös eheyttävä funktio, ja sen välityksellä opitaan samastumal-
la toisten ihmisten tarinoihin (Paavonheimo 2002).
Näihin identiteetin ja lukemisen välisiin säikeisiin liittyy myös käsite 
”lukijahistoria”. Lukeminen liittyy muistoihin ja tiettyihin elämänvaiheisiin 
ja käännekohtiin. (Taylor 1997, 212, 215.) On kirjoja, joihin liittyvä elä-
mys pysyy muistissa vuosia, ja on myös kirjoja, joiden pariin palataan eri 
ikäkausina ja joita luetaan yhä uudelleen. Näin kirjoista ja niihin liittyvistä 
muistoista tulee osa ihmisen mielen historiaa. Tämä ilmiö on tuttu myös 
kirjastojen neuvontatiskeillä: Aina silloin tällöin tulee asiakas, joka etsii 
kauan sitten lukemaansa teosta, jonka muisto on jostakin syystä tullut ajan-
4  Maaria Linko on tutkinut Laila Hietamiehelle lähetettyjä lukijakirjeitä, ja niistä 
käy ilmi, että Hietamiehen romaanihahmot ovat olleet samastumiskohteina ja että ro-
maanin tapahtumat ovat aktivoineet muistoja sekä tarjonneet keinoja elää menneisyys 
uudelleen ja sitä kautta ehkä vapautua ahdistavistakin muistoista. (Linko 1997, 177, 
188.)
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kohtaiseksi ja jonka pariin hän haluaa palata uudestaan. Näitä kadonneita 
tekstejä yritetään sitten jäljittää yhdessä asiakkaan kanssa mitä erilaisimmin 
keinoin.
Kirjallisuuden kysyntää kirjastoissa voi jatkossa lisätä myös tarinoiden 
ja tarinallisuuden käyttö erilaisissa yhteyksissä, kuten talouselämässä ja yri-
tysten toiminnassa sekä eri tieteenalojen tutkimuksen apuna. Tanskalainen 
tulevaisuudentutkija Rolf Jensen julkaisi vuonna 1999 teoksen Th e dream 
society: how the coming shift  fr om information to imagination will transform 
your business. Hänen siinä ennustamansa tarinayhteiskunta ei ole sellaise-
naan toteutunut, mutta teoksessa kuvattu tarinoiden ja tarinallisuuden vah-
vistuminen elämän eri aloilla pitää ainakin jossain määrin paikkansa.5
Ylläkuvatut, kirjallisuutta eri näkökulmista lähestyvät tarkastelutavat 
eivät luonnollisestikaan helpota kirjastojen kirjavalintaa: tiukasta normista 
ja ohjeistuksesta on tultu tilanteeseen, jossa kaikki kirjallisuus on periaat-
teessa tärkeää ja merkityksellistä jollekin jollakin tavalla. Enää ei voi ajatella, 
että kun kokoelmissa ovat tietyt klassikot ja niitä täydennetään kunakin se-
sonkina julkaistavalla laatukirjallisuudella – ja 20 %:lla ”ei-taiteellista” kir-
jallisuutta, kuten Helle Kannila tulevia kirjastonhoitajia kehotti (Kannila 
1967, 127) – kirjaston tehtävä on tässä suhteessa täytetty. Kaunokirjallisuu-
den vastaanoton kompleksisuus tekee työskentelyn sen parissa mielenkiin-
toiseksi mutta myös ongelmalliseksi, eikä kirjastojen nykyisten työmene-
telmien avulla voida tavoittaa kaikkia kirjallisuuteen ja sen vastaanottoon 
liittyviä relevantteja piirteitä.
5  Tarinayhteiskunta vaikuttaa arkeemme jo monilla tavoilla, eikä aina positiivisesti. 
Ainakin insinööri Hannu Raittilan teoksessa Pamisoksen purkaus näkee toteutuneen 
tarinayhteiskunnan eräänlaisena dystopiana: ”Rigoristiset persoonallisuusrakenteet 
joutuvat muutenkin kasvaviin ongelmiin. Heidän toimintapiirinsä pienenee sitä 
mukaan kuin mielikuvat, mielialat ja mielipiteet valtaavat tilan ja merkityksen konk-
reettisilta substansseilta ja yksiselitteisiltä faktoilta. Talouselämässäkin aineettomien 
asioiden tuotanto on jo laajempaa kuin aineellisten tavaroiden valmistaminen. Tul-
kinnanvaraisuus syrjäyttää mittatarkkuuden, sumea teknisesti normitetun ja tarkkara-
jaisen. Auto ei ole enää ajoneuvo eikä kukaan ammattinsa taitava kiinteistönvälittäjä 
määrittele pientaloa kiinteistöksi. Autot ja talot ovat tarinoita. Tuotteen ympärillä 
tapahtuva mielikuvamuodostus on tärkeämpi asia kuin teollinen prosessi. Tuotteista-
minen tarkoittaa sepittämistä, ei tuotteen valmistamista.” (Raittila 2005, 218.)
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Haastava on myös se Jari Paavonheimon (2002) esittämä näkemys, 
että kirjastot ja niiden kokoelmat ovat ”taiteellisen työn” tulosta, näkemys 
maailmasta. Tämä ei tarkoita kirjastonhoitajan mielivaltaa, vaan parhaim-
millaan tällainen kirjasto kokoelmineen on moniarvoinen, laatua korosta-
va ja eri aineistolajien tasapuolisuudelle perustuva ”maailman näyttämisen 
paikka”, joka syntyy elävässä vuorovaikutuksessa kirjaston käyttäjien kanssa. 
Tällainen kirjasto tarjoaa mahdollisuuden törmätä ”maailmoihin”, joiden 
olemassaolosta ei ollut tietoakaan. Tämän toteutuminen kaunokirjallisuu-
denkin osalta asettaa erityisiä vaatimuksia kirjanvalinnan ohella myös erilai-
sille kirjaesittelyille.
Kirjastojen, jotka ovat huomattavia kaunokirjallisten kokoelmien ke-
rääjiä, säilyttäjiä ja käyttäjiä ja joiden asiakaskunta on hyvin laaja ja hete-
rogeeninen, pitäisi kyetä ottamaan toiminnassaan huomioon kaikki ne 
puolet, joita nykyisin kirjallisuudelle ”sallitaan”. Se viihdyttää, antaa mah-
dollisuuden esteettiseen elämykseen, sisältää tietoa ja auttaa laajentamaan 
ymmärrystämme.6 Näitä kaikkia aspekteja myös kirjastojen tulisi tuoda 
esille, tarjota ”fi ktioiden todellisuus, joka tuo ulottuvillemme mahdollisten 
maailmojen koko kirjon” (Kamppinen 2001). Tämä kirjo on myös uuden 
kaunokirjallisuuden syntymisen edellytys. Aloitteleva kirjailija tarvitsee 
materiaalikseen monenlaista kaunokirjallisuutta, ja luonteva paikka siihen 
tutustumiseen on tietenkin kirjasto, jossa on ajallisesti syvät kokoelmat, 
kaunokirjallisuutta eri vuosikymmeniltä.
Nykyisestä hankinnasta ja kirjan tulevaisuudesta
Nykyisin kirjastot noudattanevat kaunokirjallisuutta koskevassa kokoelma-
politiikassaan linjaa, joka on kompromissi elitistisen taide- ja kulttuurikas-
vattajan roolin ja kritiikittömästi pelkästään asiakkaiden kysyntään vastaa-
maan pyrkivän ”lainakirjaston” välillä (Saarti 1996, 22–24, 142). Varsinkin 
suuremmissa kirjastoissa pyritään kattavasti hankkimaan kaikki keskeinen 
6  Lukemisen eri funktioista ks. esim. Niemi 2000, 128, 132; Kirja 2010 2001, 44, 
46–47. Kaunokirjallisuuden tietoa lisäävästä aspektista ks. esim. Lammenranta 1989, 
192–203. 
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Suomessa julkaistu kaunokirjallisuus. Nimekkeiden määrästä ei haluta tin-
kiä, vaan halutaan muodostaa ja säilyttää mahdollisimman monipuolinen 
ja -arvoinen kaunokirjallisuuskokoelma. Niteiden määrästä on sen sijaan 
jouduttu tinkimään. Kysytyimpiä romaaneja ei voida hankkia niin monin 
kappalein kuin kysyntä edellyttäisi, ja toisaalta vähemmän kysyttyjen aineis-
tojen nidemäärät ovat pienentyneet entisestään.
Hankinta- ja kokoelmapolitiikan tavoitteena on ottaa huomioon kau-
nokirjallisuuden eri asiakas- ja intressiryhmät ja heidän tarpeensa. Kauno-
kirjallisuuskokoelmien pitää palvella kirjallisuuden harrastajia, sitä opis-
kelussaan ja työssään tarvitsevia ja esimerkiksi maahanmuuttajia. Nämä 
moninaiset tarpeet näkyvät kokoelmassa, sen nimekkeissä ja nidemäärissä. 
Kaunokirjallisuuden parissa työskentelevä kirjastonhoitaja ei ole kriitikko 
tai tutkija, mutta hänen työssään on samoja piirteitä kuin näiden ammatti-
ryhmien edustajilla. 
Kirjastonhoitaja arvioi kutakin yksittäistä teosta, sen kysyntää ja paik-
kaa kokoelmassa useasta lähtökohdasta: Kuka kirjan on kirjoittanut, onko 
teos esikoinen tai mikä asema sillä muuten on tekijänsä tuotannossa, mikä 
on sen tyylilaji ja miten se on kirjoitettu, mitä lajityyppiä se edustaa, mihin 
sen aihepiiri liittyy, mitä voidaan olettaa sen tulevasta lukijakunnasta, onko 
kirja päiväperho vai tuleeko sillä olemaan pysyvämpää kiinnostavuutta ja 
miten se sijoittuu kunkin kirjaston kokoelman kokonaisuuteen? Mikä on 
teoksen kirjallinen ja esteettinen arvo? Mikä on sen paikka kirjallisuuden 
kentässä? 
Erityisen tärkeää näiden kysymysten esittäminen on varastokokoelman 
yhteydessä. Mitkä teokset on syytä varastoida ja säilyttää, että tämän päivän 
kirjallisuudesta, sen erityispiirteistä ja ominaisluonteesta välittyy riittävä 
kuva tuleville lukijoille?7 Kirjastojen kokoelmia kerätään ja säilytetään, jos 
nyt ei ihan ikuisuuden näkökulmasta, niin kuitenkin tietoisena kirjallisuu-
den traditioista, jatkumoista ja lukijoiden nykyisistä ja tulevista tarpeista.
7  Mahdollisimman monipuolisen varastoinnin puolesta puhuu se tosiasia, että on lä-
hes mahdotonta ennakoida kirjallisuuden tulevaa kysyntää. Periaate, että varastoidaan 
kulloinkin vain klassisena tai arvokkaana pidettyä kirjallisuutta, voi osoittautua kestä-
mättömäksi. Tulevat lukijat tai tutkijat voivatkin nähdä asian toisin. Tästä voi mainita 
esimerkkinä varhaiset dekkarit, joita ei aikoinaan juurikaan arvostettu, mutta joihin on 
myöhemmin palattu mm. tutkimuksen parissa. (Samways 1986, 182.)
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Tätä prosessia ohjaavat kirjastonhoitajan ja hänen työyhteisönsä näke-
mykset lukemisen ja kirjallisuuden merkityksistä, kirjallisuuden paikasta ja 
mahdollisuuksista yhteiskunnassa, kirjallisuuden tarjonta ja kirjaston asia-
kaskunnan oletetut ja tiedossa olevat tarpeet. Kirjastonhoitajan työssä tar-
vitaan tietysti myös uteliaisuutta ja kiinnostusta kirjallisuutta ja kirjallista 
elämää kohtaan. Lukeminen ja kirjallisuudentuntemus ovat asiantuntevan 
kirjasto- ja kokoelmatyön edellytyksiä.
Edellä kuvatun evaluointityön lisäksi kirjastonhoitajan toimenkuvaa 
luonnehtii ”kirjastoammattilaisuus”, kirjastonomainen tapa työskennellä 
kaunokirjallisuuden parissa. Siihen liittyvä kirjojen tilaaminen, järjestämi-
nen ja varastointi ovat osia prosessissa, jota kirjastoissa kutsutaan kokoelma-
työksi.8 Sen tuloksena syntyy kirjojen muodostama kokonaisuus, fyysinen 
kirjakokoelma. Kokoelmaan kuuluvista kirjoista laaditaan luettelo, joka 
nykyisin lähes aina on tietokantamuodossa. Tietokantaan kuvataan kirjojen 
fyysisiä ominaisuuksia ja tietoja niiden tekijöistä. 
Sisällönkuvailu liittyy läheisesti luettelointiin: sen avulla teosten sisäl-
töä avataan ja saatetaan haettavaan muotoon sovituilla metodeilla. Tämän 
tallennustyön ansiosta on mahdollista löytää yksittäisiä teoksia. Sisällönku-
vailu on myös edellytys sille, että kirjastoissa voidaan auttaa asiakkaita va-
litsemaan ja löytämään kirjallisuutta ja että asiakkaat voivat itse löytää mie-
leistään luettavaa helpommin ja monipuolisemmin. Osa kirjastonhoitajan 
ammattitaitoa onkin osata eritellä sitä, mikä on teoksen keskeinen sisältö 
ja arvioida sitä, mitkä ovat ne kunkin teoksen erityispiirteet, jotka on syytä 
kuvata tietokantaan ja saattaa haettavaan muotoon.
Kokoelmatyön lähtökohtana on kirjallisuuden kulloinenkin julkaisu- ja 
kustannustoiminta. Tilastojen mukaan (esim. Minkkinen 2003, 252–253) 
aikuisille suunnatun, Suomen kustannusyhdistyksen jäsenten julkaiseman 
kaunokirjallisuuden nimekemäärät eivät ole oleellisesti muuttuneet vuosina 
1985–2001. Aikuisten kotimaista proosaa nämä kustantajat julkaisivat 392 
nimekettä vuonna 1985 ja 399 nimekettä vuonna 2001, lyriikan vastaavat 
8  Kokoelman käsite on kirjastoissa muuttumassa, kun uudet elektroniset aineistot 
ovat tulossa osaksi kirjastojen kokoelmia sekä asiakas- ja tietopalvelua. Koska tämä 
artikkeli keskittyy kaunokirjallisuuteen, joka ainakin toistaiseksi julkaistaan ja kulute-
taan pääasiassa kirjamuotoisena, tarkastelen aihetta perinteisen kirjakokoelman näkö-
kulmasta.
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luvut ovat 95 ja 112 nimekettä. Eniten ovat tilastojen mukaan nousseet ai-
kuisten tietokirjallisuuden ja lasten käännetyn kaunokirjallisuuden nime-
kemäärät.
Sen sijaan erilaisten pienkustantajien ja niiden julkaisemien teosten 
määrä on viime vuosina tuntuvasti kasvanut – tarkkoja tilastoja näistä ei ole 
ollut käytettävissä. Nämä kustantajat ovat monipuolistaneet kirjallisuuden 
tarjontaa ja paikanneet monia kustannustoiminnan aukkoja, mutta vaati-
neet myös tarkempaa paneutumista kirjastojen kirjavalinnoissa, kun taustal-
ta ei olekaan enää löytynyt sitä suurta kustantajaa, jonka kustannustoimin-
taan on totuttu luottamaan.
Myös erilaisina omakustanteina julkaistujen kirjojen määrä on kasva-
nut ja niiden määrä tullee jatkossa kasvamaan, kun kirjojen omatoiminen 
julkaiseminen on helpompaa. Omakustanteisiin on usein liitetty harraste-
lijamaisuuden leima: kirjoja on kustannettu itse, kun ne eivät ole läpäisseet 
kustantajien seulaa, eivät ole niille ”kelvanneet”. Nykyisin omakustanteena 
julkaiseminen voi olla myös tietoinen valinta. Jotkut kirjoittajat ja kirjai-
lijat vierastavat suurten kustantajien toimintaan liittyvää kaupallisuutta ja 
markkinahenkisyyttä tai haluavat muista syistä itse vastata kirjansa julkaise-
misesta. Toisaalta omakustanteina julkaistuja teoksia ei ole käsitelty samalla 
systematiikalla kuin kustannettuja teoksia. Omakustanteet jäävät kaupal-
listen kustantajien markkinointi- ja jakelukanavien ulkopuolelle, eikä niitä 
useinkaan arvioida päivälehtien kirjallisuuspalstoilla. Näin tietoa niiden 
ilmestymisestä ja olemassaolosta ei aina saada kirjastoihin. Maakuntakirjas-
tojen tavoitteena on kuitenkin hankkia ja säilyttää ainakin niiden omalla 
toiminta-alueella ilmestyneet omakustanteet.
Tarvitaan tietoisia ponnisteluja, että myös taloudellisesti kannattamat-
tomat, mutta kulttuuriselta arvoltaan tärkeät kirjat voidaan julkaista ja että 
kirjoja käännetään myös harvinaisemmilta kielialueilta, että kirjamaailmas-
sa säilyy ”aito pluralismi” (Lehtonen 2001, 187). Tässä kirjastoilla on tärkeä 
tehtävä: niiden on seurattava erityisen herkästi vähälevikkisen kirjallisuu-
den julkaisemista ja otettava kokoelmiinsa, säilytettävä ja nostettava esiin 
myös tätä vähemmän markkinoitua kirjallisuutta. Kirjastojen hankinnat 
voivat olla jopa pienkustantajien toiminnan edellytys. (Stockmann, Bengts-
son & Repo 2000, 25.) Kirjastoilla on näin myös tärkeä kulttuuripoliittisen 
toimijan rooli.
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Kirjan elinkaari on lyhentynyt pariin vuoteen – kirjan alennus- ja jään-
nöserämyynnit ovat usein loppuunmyyntejä, joiden jälkeen kirjaa ei enää 
ole mahdollista hankkia (ks. myös Stockmann, Bengtsson & Repo 2000, 
15). Kirjojen lyhentynyt elinkaari aiheuttaa ongelmia myös kirjastoissa. 
Kun niteitä hankitaan aikaisempaa vähemmän, ne joutuvat entistä kovem-
malle kulutukselle. Kokoelma on haavoittuvampi, ja siihen syntyy aikai-
sempaa helpommin aukkoja, jos ainoakin hankittu nide katoaa, eikä uusia 
niteitä ole loppuunmyydystä teoksesta mahdollista hankkia. Näitä kokoel-
missa olevia aukkoja yritetään paikata kirjastojen välisellä kaukopalvelulla. 
Jos kirjaa ei omasta kokoelmasta löydy, sitä voidaan pyytää lainaksi toisesta 
kirjastosta tai Kuopiossa toimivasta Varastokirjastosta. Tämä kuitenkin ai-
heuttaa asiakkaalle kustannuksia ja hän saa kirjan viiveellä. Kirjastojen on 
oltava paikkoja, joiden kautta on mahdollista saada niitäkin kirjoja, joita 
kirjakaupoista ei enää ole saatavana. Kirjastossa pitää olla laajat, monipuo-
liset, ajallisesti ja paikallisesti kattavat kaunokirjallisuuskokoelmat, joihin 
myös kirjalliset marginaalit kuuluvat.
Kirjan tulevaisuudella on spekuloitu paljon. On ennustettu, että pe-
rinteinen kirja tulee ajan myötä häviämään, mutta ainakaan vielä eivät säh-
kökirjat, elektroniset lukulaitteet, ole laajasti yleistymässä. Myöskään niin 
sanottu hypertekstikirjallisuus ei ole vielä laajasti yleistynyt, eikä se vielä näy 
esimerkiksi kirjastojen kokoelmatyössä. Hypertekstidokumentteja ja kau-
nokirjallisuuteen liittyviä verkkosivustoja on koottu muun muassa yleisten 
kirjastojen ylläpitämään, Kirjasto.fi  -sivuilla toimivaan Linkkikirjastoon ja 
Hämeenlinnan kaupunginkirjaston ylläpitämään Makupalat-hakemistoon. 
Näihin kerätyt linkit ovat hyvin erilaisia niin tarkoitukseltaan, keinoiltaan 
kuin tekniseltä toteutukseltaan. Yhteistä niille kuitenkin on, että ”kirjallisia 
verkkotekstejä on toistaiseksi julkaistu lähes täysin harrastepohjalta” (Kirja 
2010 2001, 27).
Suomalaisten lukemisharrastusta on tutkittu paljon. Tiedetään muun 
muassa, kuinka paljon suomalaiset käyttävät aikaa päivittäin kirjojen ja sa-
noma- ja aikakauslehtien parissa, tiedetään, että kirjastoista lainataan run-
saasti kaunokirjallisuutta, varsinkin romaaneja, ja suomalaisten kirjallista 
makua ja siinä tapahtuvia muutoksia tutkitaan säännöllisesti. Sen sijaan ei 
ole laajasti tehtyä tutkimusta siitä, miten ihmiset Internetiä käyttävät, mitä 
sivustoja tutkivat ja mitä erityispiirteitä tähän vastaanottoon liittyy. (Uusi-
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talo 2000, 151, 154.) Ei myöskään tiedetä, kuinka ihmiset etsivät ja käyttä-
vät netissä olevaa kaunokirjallista aineistoa tai mitä odotuksia heillä tämän 
aineiston suhteen on. Onko kaunokirjallisuussivustoilla oma vakinainen 
käyttäjäkuntansa vai ovatko sivuilla kävijät satunnaisia surff ailijoita?
Painettu kirja esineenä ja siihen liitetyt ominaisuudet ja fi ktiosignaalit 
ovat ehkä osaltaan vaikuttaneet siihen, etteivät verkkokirjakaupat, verkon 
välityksellä kirjoja myyvät yritykset, ole lyöneet itseään läpi. Kirjan ostaja 
kaipaa kirjaan haptista suhdetta, mahdollisuutta selata sitä ja tutustua siihen 
muutenkin. Tätä eivät korvaa netissä olevat kansikuvat, tekstinäytteet ja lu-
kijoiden kommentit. Kirjat tarvitsevat ehkä myös toisten kirjojen fyysistä 
läsnäoloa ja kontekstia, jossa niitä voidaan tarkastella suhteessa toisiinsa, 
kuten ”oikeassa” kirjakaupassa tai kirjastossa. Kirjaa esineenä ei voi erottaa 
– eikä kaupata erillään – sen sisällöstä: ”Kirja ei pelkästään sisällä tekstiä, se 
on teksti.” (Nunberg 1995, 19.)
Kirjasto mielletään pitkälle vielä nimenomaan kirja-stona, jossa kokoel-
mat ympäröivät kirjastossa kävijää konkreettisesti. Kirjastossa on mahdol-
lista harhailla hyllyjen välissä, poimia kirjoja ja selailla niitä ja löytää näin 
sellaistakin, mitä ei ole tiennyt olevan olemassakaan. (Heino 1999, 190; 
Kokkonen 1992, 103; Paavonheimo 2002.) Tämä samoilu on tietenkin 
mahdollista myös esimerkiksi Internetin virtuaalisessa tietoavaruudessa, 
mutta siltä puuttuu se fyysisen rajallisuuden tunne, joka kirjastoissa on läsnä 
(– joissakin kirjastoissa hyvinkin konkreettisena!). Myös Geoff rey Nunberg 
(1995, 31) näkee tämän eron: ”Tietokannan selailu ei tule koskaan anta-
maan aivan yhtä paljon informaatiota kuin kirjakaupan tai kirjaston pino-
jen selailu, koska sähköiset aineistot eivät sisällä fyysisiä jälkiä alkuperästään 
siten kuin painetut kirjat.”
Tietotekniikan siunauksellisuudesta
Kuten edellä oli lyhyesti puhe, tietotekniikka on asettunut viimeisten kym-
menen vuoden aikana osaksi kirjastojen arkipäivää. Kehitys on ollut ällis-
tyttävän nopeaa: lainaus ja siihen liittyvät rutiinit hoidetaan automaation 
avulla, kirjastojen kokoelmatietokannat ovat Internetissä kaikkien selatta-
vissa ja on kehitetty uusia verkossa toimivia tietopalvelun apuneuvoja, ku-
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ten Kysy kirjastonhoitajalta -etätietopalvelu ja Tiedonhaun portti.9 Lähes 
jokaisella kirjastolla on myös omat kotisivunsa, joiden käyttö on kasvanut 
jatkuvasti vuonna 2003 tapahtunutta tilapäistä notkahdusta lukuun otta-
matta, kuten oheisesta taulukosta käy ilmi. Monessa kunnassa kirjastojen 
verkkopalvelut ovat kunnan verkossa olevista palveluista käytetyimpiä. 
Tietotekniikka on mahdollistanut myös kaunokirjallisuuden sisällönkuvai-
lun ja erilaisten kirjastojen tuottamien kirjallisuuteen liittyvien verkkopal-
veluiden kehittämisen. Erilaiset kirjailija- ja kirjallisuusesittelyt olivatkin 
ensimmäisiä kirjastojen verkkoon tuottamia aineistoja ( Jokitalo 2000, 
51–65).
Huolimatta kaunokirjallisuuden vakiintuneesta asemasta suomalaisissa 










 Lähde: Suomen yleisten kirjastojen tilastot.                                                                                           
                            
9  Nämä kirjastojen toimittamat sähköiset palvelut on koottu keskitetysti myös Kir-
jastot.fi  -sivuille. Kunkin kirjaston omiin palveluihin on tietysti pääsy myös niiden 
kotisivuilta.
10  Termeinä tietopalvelu ja tiedonhaku sopivat huonosti kaunokirjallisuuden yhtey-
teen. Tämä on yksi esimerkki niistä ongelmista, joita on syntynyt, kun informaatio-
termi on käännetty suomen kielelle, vrt. engl. ”information retrieval”. Jarmo Saarti on 
ehdottanut, ei ehkä kuitenkaan ihan vakavissaan, kaunokirjallisuuden tietopalvelua 
korvaavaksi termiksi ”sepitepalvelua”. (Saarti 1999a, 18.)
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asiakkaiden itsepalvelua tukevaan kokoelmien jäsentelyyn kuitenkaan ole 
kiinnitetty huomiota samassa suhteessa. Tässä mielessä voidaan väittää, 
että kaunokirjallisuus on ollut kirjastoissa eräänlaista ”epäaineistoa”. Kau-
nokirjallisuutta ei ole käsitelty kirjastoissa samalla systematiikalla kuin tie-
toaineistoja; esimerkiksi sen sisällönkuvailuun ja hyllyryhmittelyyn ei ole 
samalla tavalla kiinnitetty huomiota (Saarti 1999a, 17–18). Toisaalta vasta 
nykyiset kokoelmatietokannat ovat mahdollistaneet kattavamman sisällön-
kuvailun ja tehokkaamman tietopalvelun.
Luokitus, hyllyryhmittely, asiasanoitus
Kaunokirjallisuuskokoelmien hallintakeinoja ovat, kuten tietokirjallisuu-
denkin kohdalla, sisällönkuvailu ja siihen perustuva hyllyjärjestys. Nämä 
vastaavat eri tavoin asiakkaiden tarpeisiin. Hyllyryhmittely auttaa asiakasta, 
kun hän kaipaa jotain ”hyvää luettavaa”, josta hänellä on jo etukäteen jon-
kinlainen käsitys, esimerkiksi käsitys siitä, mihin kirjallisuudenlajiin kirja 
voisi kuulua. Sisällönkuvailu vastaa niiden asiakkaiden tarpeisiin, joilla on 
spesifi mpi käsitys siitä, mitä he haluavat lukea, esimerkiksi kirjallisuutta tie-
tystä aiheesta. Hyllyryhmittely ja asiasanoitus eivät ole toisiaan poissulke-
via, vaan toisiaan tukevia sisällönkuvailun muotoja (Saarti 1996, 36). Sisäl-
lönkuvailu on kaiken kirjastoissa kaunokirjallisuuden parissa tehtävän työn 
ehdoton edellytys. Mitä kattavammin kaunokirjallisuuskokoelmien sisällöt 
on avattu tietokantaan, sitä monipuolisemmin kirjallisuutta voidaan esitellä 
asiakkaille.
Kaunokirjallisuutta ei ole käsitelty samalla systemaattisuudella kuin 
tietokirjallisuutta ja musiikkiaineistoja. Osittain tähän on syynä se, että 
kaunokirjalliset teokset ovat monitulkintaisia ja niiden ryhmittely yksiselit-
teisesti johonkin tiettyyn kategoriaan on vaikeaa, jopa mahdotonta. Sama 
problematiikka pätee kuitenkin myös tietokirjallisuuteen. Mutta sitä, että 
sama tietokirja tulkitaan eri tavoin eri kirjastoissa ja luokitetaan niissä eri 
luokkiin, ei ole pidetty niin suurena ongelmana, että se olisi asettanut koko 
luokitusjärjestelmän kyseenalaiseksi, kuten kaunokirjallisuuden suhteen 
on toistaiseksi käynyt. Tämä heijastaa osaltaan sitä ambivalenttia suhdetta, 
joka kirjastoissa kaunokirjallisuuteen on.
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Yleinen kymmenluokitus, joka on käytössä suurimmassa osassa Suo-
men yleisiä kirjastoja, luokittaa kaunokirjallisuuden muodon (lyriikka, näy-
telmät, kertomakirjallisuus, sarjakuva) ja kielen, mutta ei sisältöjen mukaan 
(Yleisten… 2005, 394–426; ks. myös Raivio 1990, 42–43). Luokitusoppaan 
mukaan ei siis ole mahdollista hyllyttää romaaneja lajityypin ja sisällön mu-
kaan, esimerkiksi dekkareita, eräkirjoja, sotaromaaneja tai rakkausromaane-
ja omiksi kokonaisuuksikseen, vaikka se tukisi asiakkaiden itsepalvelua ja 
vaikka tarvetta tälle kirjastoissa olisikin. 
Kirjallisuuden luokitukseen perustuvaa hyllyryhmittelyä on pidetty 
ongelmallisena muun muassa siksi, että yksittäiset kirjat, etenkin niin sa-
nottua korkeakirjallisuutta edustavat, vain harvoin ovat selkeästi johonkin 
luokkaan kuuluvia. Toisaalta genre-kirjallisuutta, kuten dekkareita, rak-
kausromaaneja ja jännityskirjallisuutta, on yleensä pidetty ”matalana” viih-
teenä, massakulttuurina, eikä sitä ole haluttu kirjastoissa hyllyttää omiksi 
ryhmikseen, koska on pelätty, että asiakkaat siirtyvät silloin lukemaan vain 
viihdettä. Tässä käsityksessä heijastuu kirjastojen kuva itsestään kansan va-
listajina ja sivistäjinä ja lisäksi asiakkaita aliarvioiva näkemys: ”[…] lukija 
katsotaan siinä täysin impulssien varassa toimivaksi objektiksi, joka ottaa 
itselleen ’parempaa’ kirjallisuutta silloin, kun se vahingossa sattuu käteen 
hyllystä” (Saarti 1996, 38).
Koska ei ole olemassa lajityyppiin perustuvaa yhteistä luokitusjärjes-
telmää, on kirjastoissa kehitetty omia tapoja järjestää romaanit hyllyyn, ja 
käytäntö on hyvinkin kirjavaa. Omien ”luokkien” käyttöönotto on edellyt-
tänyt myös omien merkintätapojen laatimista, niin että ”luokat” löytyvät 
tietokannasta ja kirjat hyllyistä. Tämä on aika erikoinen tilanne suomalai-
sessa kirjastomaailmassa, missä yleensä on pyritty yhteisiin käytäntöihin ja 
standardoituihin ratkaisuihin. Pitäisikin pyrkiä luomaan valtakunnallisesti 
hyväksytty kaunokirjallisuuden luokituskaavio ja sen avulla määritellä ni-
meke keskitetysti johonkin hyllyryhmään kuuluvaksi.
Toinen sisällönkuvailumetodi, asiasanoitus, on kaunokirjallisuuden osal-
ta otettu Suomessa käyttöön 1990-luvulla. Asiasanoituksella ilmaistaan kau-
nokirjallisen teoksen keskeinen sisältö tiivistetysti erityisillä kuvailutermeillä, 
asiasanoilla. Näiden asiasanojen avulla kirjaston henkilökunnan ja asiakkai-
den on mahdollista hallita kaunokirjallisuuskokoelmien sisältöjä ja löytää 
kaunokirjallisuutta esimerkiksi tietystä aiheesta tai kirjallisuudenlajista. 
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Myös kaunokirjallisuuden asiasanoitusta on pidetty vaikeana, jopa 
mahdottomana aineiston luonteen vuoksi. Jarmo Saarti on osoittanut 
väitöskirjassaan Kaunokirjallisuuden sisällönkuvailun aspektit (1999), että 
kaunokirjallisuutta voi ja tulee käsitellä kuten muutakin kirjastoaineistoa. 
Väitöskirjaa varten tekemässään tutkimuksessa hän vertaili kirjastoammat-
tilaisten ja kirjaston asiakkaiden tekemiä romaanien sisällönkuvailuja, luki-
joiden romaaneista kirjoittamia tiivistelmiä ja heidän niille antamiaan asia-
sanoja. Vaikka kaunokirjallisen teoksen lukeminen, tulkinta ja kuvailu ovat 
monimutkaisia ja yksilöllisiä prosesseja, teoksista on löydettävissä element-
tejä, joihin kaikki lukijat kiinnittävät huomiota. Saarti esittää tutkimuksen-
sa perusteella, että ”[…] romaanin tyyppikuvailu on noin kymmenen termin 
mittainen ja sisältää teoksesta ja sen sisällöstä kullekin lajityypille olennaiset 
asiat: genren, temaattiset elementit, paikan ja ajan kuvailun”. (Saarti 1999a, 
172.) 
Tämä pätee ennen kaikkea niin sanotun genre-kirjallisuuden asiasanoit-
tamiseen. Siitä kuvailun kohteeksi nousevat luontevasti juoni ja tapahtumi-
en referointi. Niin sanottu avoin kirjallisuus on vaikeammin asiasanoitet-
tavissa – siinä huomio kohdistuu temaattisiin ja moraalisiin elementteihin. 
Nämä ominaisuudet ovat avoimempia tulkinnoille ja muutenkin luonteensa 
puolesta vaikeampia ilmaista muutamalla sanalla. Tässä kirjallisuudessa on 
enemmän tyyliin ja rakenteeseen liittyviä kokeiluja, jotka eivät välttämättä 
ole ilmaistavissa asiasanoin, vaikka myös näitä elementtejä olisi tarpeen ava-
ta. Kirjailijoilla on myös omia tyylikeinojaan ja ilmaisutapojaan, jotka jäävät 
asiasanoin ilmaisematta. Kirjallisuuden tulkinnat ja vastaanotto muuttuvat 
ajan myötä, jopa kuvailutermit saattavat muuttaa merkitystään vuosien ku-
luessa. (Saarti 1999a, 170.)
Kaunokirjallisuudenkin asiasanoitustyön edellytys on kuvailtavan alu-
een substanssintuntemus. Asiasanoittajan on tunnettava kirjallisuuden la-
jityyppien säännöstöjä ja osattava asettaa kuvailtavat teokset lajityyppinsä 
kontekstiin. On osattava myös erottaa oman tulkinnan osuus teoksen ku-
vailusta. Tavoitteena on, että asiakas löytää sisällönkuvailun avulla itseään 
kiinnostavat teokset muiden teosten joukosta. (Saarti 1999a, 171.)
Systemaattinen aikuisten suomenkielisten romaanien asiasanoitus al-
koi vuonna 1997, jolloin BTJ Kirjastopalvelu ryhtyi asiasanoituskokeiluun. 
Nykyisin luokan 84.2 (suomenkielisen kertomakirjallisuuden) aikuisten 
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aineiston uutuuksien asiasanoitus on BTJ Kirjastopalvelun vakiintunut käy-
täntö. Vuoden 2000 alusta alkaen BTJ Kirjastopalvelussa on aloitettu myös 
lasten kaunokirjallisuuden asiasanoitus, vuodesta 2004 on asiasanoitettu ru-
nokokoelmia ja sarjakuvia. Työvälineenä käytetään Kaunokki-asiasanastoa, 
jonka varsinainen ensimmäinen painos ilmestyi vuonna 2000. Kaunokki on 
tarkoitettu kaiken fi ktiivisen aineiston, siis myös esimerkiksi elokuvavideoi-
den, asiasanoitukseen. Kaunokin asiasanat on ryhmitelty kategorioihin, jotka 
vastaavat Saartin väitöskirjassa esiin tulleita kuvailuaspekteja: genre, teemat, 
paikka, aika ja henkilöt sekä muut kuvattavat asiat. (Kaunokki 2000, 8.)
Yksi kaunokirjallisuuden asiasanoituksen uranuurtajista, tanskalainen 
Annelise Mark Pejtersen, on korostanut, että asiasanoituksen tulee lähteä 
asiakkaiden tarpeista (ks. Saarti 1996, 14–15; 1999a, 18–19). Tätä asia-
kasnäkökulmaa voisi viedä pidemmälle myös niin sanotun demokraattisen 
asiasanoituksen keinoin. Siinä asiakkaat ehdottavat asiasanoja, jotka suo-
dattuvat yleiseen käyttöön tarkoitettuun tietokantaan. (Saarti 1999b.)
Mielenkiintoinen on myös kysymys teosten arvottamisesta. Kirjastoilta 
odotetaan kantaa siihen, mikä on ”hyvää” kirjallisuutta. Tämän arvottami-
sen uskottavuus vaatii henkilökunnalta laajaa yleissivistystä sekä hyvää kir-
jallisuuden- ja asiakaskunnan tuntemusta. (Saarti 1999b.) Henkilökunnan 
on oltava tietoinen eri alalajien konventioista ja arvioitava teoksen ”arvoa” 
suhteessa niihin. Periaatteessa kirjastoilla pitäisi olla valmius myös tähän 
kirjallisuutta arvottavaan työhön. Mutta aina täytyy kuitenkin pitää mie-
lessä ja korostaa sitä, että kyse on enemmän tai vähemmän subjektiivisesta 
näkemyksestä. Toisaalta se on myös sitä, mitä asiakkaat kaipaavat: jonkun 
toisen esittämää perusteltua näkemystä teoksesta.
Asiasanoitusta voidaan kehittää edelleen, kun tietotekninen kehitys 
sen sallii. Kaunokirjallisuuden luonteeseen ehkä asiasanoja paremmin sopi-
si kuvailu, joka on tavallaan pieni tarina kirjan teemoista ja juonesta, kuten 
esimerkiksi lyhyissä elokuvaesittelyissä. Kun hakuohjelmat kehittyvät, ne 
voivat hakea termejä tämänkin tyyppisestä kuvailusta. Jo nyt tätä ideaa voi-
daan hyödyntää, joskin suhteellisen alkeellisesti, ketjuttamalla asiasanoja. 
(Kaunokki 2000, 11.) Kirjastoissa on myös tehty esitteleviä kirjaluetteloita, 
joissa on lyhyesti kuvattu kirjojen sisältöjä. Näitä kuvailuja on viety myös 
kirjaston tietokantaan, mutta esteenä tämän käytännön laajenemiselle on 
sen työläys; kirjastoilla ei ainakaan toistaiseksi ole ollut resursseja tämän-
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tyyppiseen työhön. Kaunokirjallisuuden takautuva sisällönkuvailu ja sen 
metodit on otettava kokonaisuudessaan pohdittaviksi, kun mietitään sitä, 
miten kirjastot parhaiten voisivat vastata ”luovuuden yhteiskunnan” kirjas-
toille asettamiin haasteisiin.
Kirjastoissa, kuten muuallakin suomalaisessa yhteiskunnassa, on me-
neillään sukupolvenvaihdos. Vanhempi henkilökunta, joka on vuosikym-
menien ajan tiiviisti seurannut muun muassa kirjallisuuden kehitystä, on 
jäämässä eläkkeelle. Mennessään he vievät sen hiljaisen tiedon, joka heille 
on vuosien myötä kertynyt. Kohta ei kirjastoissakaan voida turvautua van-
hempien kollegojen muistinvaraiseen tietoon kirjallisuuteen liittyvässä tie-
topalvelussa. Siksikin olisi tärkeää avata vanhemman kaunokirjallisuuden 
sisältöjä tietokantoihin. (Ks. esim. Kauhanen 4.12.2004.)
Vanhemman kirjallisuuden sisällönkuvailuun ”luovan tietoyhteiskun-
nan” kirjastot tarvitsisivat ehdottomasti lisäresursseja. Tästä työstä suoriutu-
akseen kirjastojen pitäisi kehittää verkostomainen työtapa, jossa kirjastojen 
voimavarat voitaisiin yhdistää. Kattava ja jatkuvasti päivittyvä kuvailutieto-
kanta on kaiken kirjastossa tehtävän työn edellytys. Paitsi kirjastot, kuvailu-
tietokantaa tarvitsevat myös muut kirja-alan toimijat, ja sen luominen voi-
sikin olla koko kirja-alan yhteinen ponnistus. Kattava tietokanta, johon on 
tallennettu monipuolisesti kirjaan liittyvää informaatiota, palvelisi kaikkia 
kirja-alalla toimivia; kirjastojen ohella myös tutkijat, kustantajat ja kirjakau-
pat voisivat hyötyä tästä tietokannasta.11
Toisaalta voidaan pohtia sitä, pitäisikö kaunokirjallisuutta koskevan 
tiedon tallentamisessa tietokantoihin olla käytössä oma formaattinsa, joka 
sallisi ohjelmallisesti kerätä ja tallentaa kaunokirjallisuuteen, sen alkuperään 
ja sisältöön liittyviä aspekteja ja kohdistaa näihin seikkoihin monipuolisia 
hakuja. Mitä kaunokirjallisen teoksen olemistapaan kuuluvia asioita voi-
daan tässä kohden nimetä ja tallentaa tietokantaan? Miten tämäntyyppisel-
lä sisällönkuvailulla voitaisiin torjua se asiasanoituksen yhteydessä ilmaistu 
pelko, että asiasanoitus itse asiassa typistää kaunokirjallisen teoksen sanot-
11  Tällaisten, keskitetysti laadittavien ja ylläpidettävien ”valioluetteloiden” aikaan-
saaminen oli jo Helle Kannilan, suomalaisen kirjastolaitoksen uranuurtajan, toiveena 
(Eskola 2004, 120–121).
112 KAISA HYPÉN
tavaa ja tekee tätä kautta sille karhunpalveluksen? Luettelointiformaatit on 
nyt toteutettu aineistojen fyysisten erityispiirteiden kuvaamiseksi – kuinka 
nämä formaatit voisivat muuttua sisältölähtöisiksi?
Näitä uusia luettelointistandardeja kehitetään, ja esimerkiksi funktio-
naalinen luettelointi antaa aivan uudenlaisia mahdollisuuksia kaunokirjalli-
sen teoksen kuvailuun ja kontekstualisointiin. Funktionaalisen luetteloinnin 
avulla on mahdollista luoda laajoja universumeja teoksen ja sen peruskirja-
uksen ympärille. (Haavisto 1999, 150–152.) Funktionaalisen luetteloinnin 
keinoja on jo sovellettu kaunokirjallisuuteen OCLC:n (Online Computer 
Library Center) FictionFinder-projektissa (FictionFinder). Kaunokirjal-
lisuuslähtöisten luettelointi- ja sisällönkuvailumenetelmien kehittämisen 
lähtökohtana voisi olla Saartin väitöskirjassaan esittelemä kaunokirjallisen 
teoksen tietojärjestelmän laaja malli. Siinä on huomioitu kaunokirjallinen 
teos osana tekijänsä tuotantoa, vastaanottoa ja kulttuurihistoriallista kon-
tekstia. (Saarti 1999a, 179.)
Toistaiseksi sisällönkuvailun menetelmiä on kehitetty lähes yksinomaan 
romaaneja varten. Runouden sisällönkuvailu on hyvin haastavaa, ja edellä 
kuvatut sisällönkuvailun metodeihin liittyvät ongelmat kärjistyvät, kun 
ajatellaan niiden soveltamista runouteen. Kuinka tulkita runoja ja tallentaa 
niistä tietoa niin, että asiakas löytää tietokannasta kaipaamansa runon tai 
runoutta tietystä aiheesta?12
Kun sisältöjä on avattu puutteellisesti ja suppeasti, siitä seuraa, ettei 
myöskään tietopalveluun juuri ole välineitä. Vasta pieni osa kaunokirjalli-
suudesta on asiasanoitettu tietokantoihin niin, että teoksia on mahdollista 
hakea myös sisällön perusteella. Internetissä on useita laajoja, vapaasti käy-
tettäviä kaunokirjallisuuden hakupalveluita. Suomalaisten kirjastojen ja 
käyttäjien kannalta hankalaa on tietysti se, että niistä puuttuvat tiedot suo-
malaisesta ja suomenkielisestä kirjallisuudesta lähes kokonaan. Takautuva 
kaunokirjallisuuden sisällönkuvailu on suuri työ ja valtava haaste, mutta se 
12  Runouden sisällönkuvailu ja tietopalvelu on aloitettu Kuusankosken kirjastos-
sa (Kuusankosken runohaku). Tässä Petri Liukkosen kehittämässä tietokannassa on 
toistaiseksi vielä suhteellisen vähän viitteitä. Tietokantaan liittyy Liukkosen laatima, 
vuonna 2004 ilmestynyt asiasanasto Pieni runouden asiahakemisto.
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täytyy jollakin tavalla ratkaista. Ilman sitä ei kirjastojenkaan kaunokirjalli-
suuskokoelmia voida hyödyntää parhaalla mahdollisella tavalla.
Puhetta kirjasta: kaunokirjallisuuden esittelystä
Kirjastonhoitaja Jouko Raivio (1990, 44) on tyypitellyt kirjaston asiakkaita 
sen mukaan, kuinka he kaunokirjallisuutta kirjastoista etsivät. Hänen mu-
kaansa asiakkaat ovat joko tekijä-, laji- tai aiheorientoituneita ja etsivät luet-
tavaa sen mukaan. Tekijäorientoitunut lukija hakee tietyn kirjailijan teoksia. 
Apuvälineenä hänellä ovat kirjaston kokoelmatietokanta ja tekijän nimen 
mukaan aakkostetut kokoelmat. Lajiorientoitunut hakee kirjallisuutta tie-
tystä kirjallisuudenlajista, esimerkiksi fantasia- tai sotaromaaneja. Häntä 
auttaa kirjaston kokoelmatietokanta, jos sinne on asiasanoitettu kauno-
kirjallisuutta. Hän saa apua myös hyllyryhmittelystä, jos hänen lukemansa 
kirjallisuudenlaji on nostettu omaksi hyllyryhmäkseen. Aiheorientoitunut 
lukija hakee kirjallisuutta tietystä aiheesta apunaan parhaassa tapauksessa 
kaunokirjallisuuden asiasanoitus.
Näiden tyyppien lisäksi kirjastojen hyllyjä selaavat erilaiset samoojat, 
etsijät, herätelainausten tekijät. He hakevat elämyksiä ja uusia lukukoke-
muksia tai jotakin, mikä muistuttaa heidän aikaisemmin lukemaansa. Heitä 
palvelevat erilaiset näyttelyt, esittelyhyllyt, esittelevät kirjaluettelot – ja pa-
lautushyllyt. Palautushyllyssä olevat kirjat ovat eräänlainen viesti ja suositus 
toiselta lukijalta (”vertaislukijalta”): ”luin tämän, tämän on lukemisen ar-
voinen, ota tämä”. Kirjastoissa on tiedostettu tämä tarve ja pohdittu niitä 
keinoja, joiden avulla kirjastoissa voitaisiin nostaa esiin ja suositella kirjalli-
suutta lukijoille.
Kirjastoissa tiedetään, että siihen nähden, kuinka paljon kaunokirjalli-
suutta kirjastoissa käytetään ja lainataan, siitä kysytään neuvonnasta suhteel-
lisen vähän. Asiakkaat etsivät luettavaa pääasiassa hyllyjä selailemalla. Kuin-
ka paljon asiakkaat hakevat kaunokirjallisuutta asiasanojen avulla tai ovatko 
he yleensä tietoisia tästä palvelusta? Tarvittaisiin enemmän ja laajempia tut-
kimuksia siitä, millä perusteella asiakkaat kaunokirjallisuutta valitsevat ja 
kuinka he sitä etsivät, jotta heitä myös osattaisiin palvella paremmin.
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Näyttelyt, luettelot ja kirjailijavierailut
Turun kaupunginkirjasto järjesti syksyllä 2000 Turun yliopiston kotimaisen 
kirjallisuuden studia generalia -luentosarjojen yhteyteen kyselyn, jolla kar-
toitettiin luennoilla käyneiden kaunokirjallisuuden hankintatapoja, kirjas-
tonkäyttöä ja tyytyväisyyttä kirjaston palveluihin. Kysely oli hyvin suppea, 
ja vastanneista 117:stä suurin osa oli opiskelijoita. Saadut vastaukset antavat 
kuitenkin suuntaa, mitä asiakkaat kirjastolta toivovat.
Kyselyssä kysyttiin muun muassa, mitä kaunokirjallisuuteen liittyviä 
oheistoimintoja vastaaja kirjastolta odottaa. Eniten kirjastoilta toivottiin 
kirjailijavierailuita ja kirjallisuusnäyttelyitä. Näyttelyiltä toivottiin erityises-
ti, että ne olisivat laajoja ja informatiivisia, aika- ja tyylikausia sekä kokonai-
sia kieli- ja kulttuurialueita esitteleviä ja että niihin liittyisi ”oheismonisteita” 
ja taustatietojen esittelyä muun muassa Internetissä. Kaunokirjallisuudesta 
tarvitaan siis myös tietoa. (Studia… 2000, 6.)
Elämyksellistä oheistoimintaa voisivat vastaajien mukaan olla runoillat, 
lukupiirit ja tilaisuudet, joissa kirjailijat lukevat omia tekstejään. Kirjalli-
suusaiheiset paneelikeskustelut, kirjailijahaastattelut ja erilaiset teemapäivät 
tulivat myös vastauksissa esiin. Kirjaston henkilökunnan ja asiakkaiden toi-
vekirjojen esittelyllä sekä ”haluan lukea tänään” -teemakortiston tyyppisellä 
toiminnalla saadaan esille kirjallisuutta, joka muuten voi jäädä huomiotta ja 
joka antaa herätteitä tilanteissa, joissa ei tiedä mitä lukisi. (Studia… 2000, 
6–7.)
Kyselyn perusteella kirjastoilta odotetaan siis vahvaa kirjallisuuteen 
liittyvää osaamista, esittelyä ja tiedotusta. Toisaalta vastauksista välittyi 
epäsuorasti toive, että kirjasto voisi olla näkyvämmin mukana kirjallisessa 
elämässä, järjestää tilaisuuksia ja olla sitä kautta myös kirjallisuus- ja kult-
tuuripoliittinen toimija.
Kirjastot ovat perinteisesti esitelleet kaunokirjallisuutta näyttelyiden ja 
valikoimaluetteloiden avulla. Kirjastonhoitajat ovat rakentaneet näyttelyitä 
ja tehneet luetteloita eri lähtökohdista, muun muassa omien kiinnostusten-
sa mukaan ja ajankohtaisiin aiheisiin tai paikallisiin tapahtumiin liittyen. 
Kirjailijavierailut kirjastoihin ovat olleet myös tärkeitä kirjallisuuden esit-
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telytilaisuuksia, joskin niiden määrä on vähentynyt viime vuosina. Nämä 
työmuodot säilynevät vastaisuudessakin. 
Näyttelyiden ja valikoimaluetteloiden teko helpottuu ja niiden sisäl-
tö monipuolistuu, kun aineistoa on yhä enemmän asiasanoitettu. Jatkossa 
tehdään ehkä enemmän myös esitteleviä kirjaluetteloita, joissa lyhyesti ku-
vataan kirjastojen sisältöjä. Myös Internet tuo mukanaan uusia mahdolli-
suuksia tehdä teema- ja valikoimaluetteloita, levittää niitä ja näin hyödyntää 
yhdessä kirjastossa tehtyä työtä laajemminkin. Internetin välityksellä voi-
daan esitellä myös muuten kirjastojen kirjallisuuteen liittyvää osaamista.
Ruotsissa on ennakkoluulottomasti lähdetty esittelemään kirjallisuutta 
myös kirjastojen seinien ulkopuolelle. Siellä on haluttu tukea varsinkin sitä 
kirjallisuutta, jonka asema on syystä tai toisesta koettu erityisen uhanalaisek-
si. Näistä ovat esimerkkeinä Sundbybergin ”poesibiblioteket” ja Tukholman 
Kulturhusetiin toteutettu 90TALsrummet. ”Runokirjaston” toimintamuo-
tona oli yhteistyö koulujen ja erilaisten opintopiirien kanssa. Tavarataloissa 
luettiin päivän runo keskusradion välityksellä. Kirjoittajille oli foorumi, jos-
sa he voivat esittää omia tekstejään. (Rydquist 2000a, 38–39.) 
90TALsrummet syntyi tarpeesta tehdä ruotsalaisia, nuorten kirjaili-
joiden kirjoittamia kirjoja tunnetuksi laajemmin. Väliaikaisena kirjastona 
Tukholman Kulturhusetissa toimineeseen ”Läsesalong”-tilaan hankittiin 
nuorten ruotsalaisten kirjailijoiden kirjoittamaa kaunokirjallisuutta ja li-
säksi tarjottiin ohjelmaa: lounastapahtumia, stand-up -runotilaisuuksia ja 
kirjallisuuden teemailtoja. (Fasth 2000, 43, 44–49.) Mielenkiintoinen on 
myös hanke, jossa kirjallisuudentutkija Eva Faye-Wevle on järjestänyt kurs-
seja Tukholman kauppakorkeakoulun opiskelijoille ja L M Ericssonin johta-
jille teemana valta ja johtajuus kaunokirjallisuudessa (Rydquist 2000b, 89).
Nämä hankkeet antavat aavistuksen siitä, mitä kaikkea kaunokirjalli-
suudesta on mahdollista löytää ja miten eri tavoin sitä voidaan hyödyntää. 
Kaunokirjallisuus voi olla myös luonteva ja elävöittävä osa erilaisia oppimis-
ympäristöjä. Kaunokirjallisuuden avulla on mahdollista saada historiallista 
perspektiiviä nykyajan ilmiöihin ja kokonaisuuksien tajua sirpaleisen tiedon 
vastapainoksi. Tässä on kirjastoillakin kaunokirjallisuuden tuntijoina mah-
dollisuuksia tarjota asiantuntemustaan käyttöön, kunhan niillä vain olisi 
paremmat resurssit paneutua myös tämäntyyppiseen työhön.
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Merkittävin yksittäinen kirjallisuuden esittelyn muoto, joka Suomessa 
on otettu käyttöön viime vuosina, on kirjavinkkaus.13 Sen kohderyhmänä 
ovat erityisesti olleet lapset, joille kirjavinkkari on kertonut lukemisen iha-
nuudesta ja antanut lukuvinkkejä. Koululuokat ja päiväkotiryhmät ovat-
kin luontevia paikkoja, joihin vinkkari voi piipahtaa. Aikuisille suunnattu 
vinkkaustoiminta on vielä suhteellisen vähäistä. Ainakin osittain se johtuu 
resurssien riittämättömyydestä ja siitä, ettei koulutusta erityisesti aikuisten 
vinkkaukseen juuri ole järjestetty. Kirjavinkkaus on kuitenkin tärkeää, ja 
siihen on syytä panostaa. Sen avulla voidaan tuoda kaunokirjallisuutta mo-
nipuolisesti esille, ja vinkkauksen avulla voidaan suoraan vaikuttaa siihen, 
mitä kirjaston käyttäjät lukevat. (Verho 2005.) Kokoelmakeskeisestä työta-
vasta ollaankin yhä enemmän siirtymässä sisältö- ja asiakaskeskeiseen työta-
paan: tavoitteena on avata ”mykkiä” kirjarivistöjä ja eri tavoin esittelemällä, 
suosittelemalla ja poiminnoilla helpottaa asiakkaan kirjavalintaa. 
Kirjailijasivustoja, satuhakemistoja, lukupiirejä
Internet antaa kirjastoille uusia mahdollisuuksia ja uuden foorumin esi-
tellä kirjallisuutta ja kirjailijoita. Maakuntakirjastot ovat 1970-luvulta asti 
keränneet oman alueensa kirjailijoiden ja kirjoittajien tuotantoa erityisiin 
kotiseutukokoelmiin. 1990-luvun lopulta lähtien näiden kotiseutukoko-
elmien esittelyjä on tehty Internetiin. Useimmiten ne ovat kirjailijoita ja 
heidän tuotantoaan esitteleviä sivustoja. Valtakunnallisesti tätä tehtävää on 
hoitanut Helsingin kaupunginkirjasto, jonka toimittama Sanojen aika -tie-
tokanta esittelee kansallisesti merkittäviä suomalaisia nykykirjailijoita. Kir-
jastojen tuottamat kirjailijahakemistot, -sivustot ja -tietokannat on koottu 
Kirjastot.fi  -sivuille (Kirjailijahakemistot).
Kirjastot ovat toimittaneet Internetiin kirjallisuus- ja kirjailijasivusto-
jaan hyvin erilaisin periaattein. On tuotettu sivustoja, jotka ovat mahdol-
lisimman kattavia paikallisten kirjailijoiden esittelyjä, tai on tehty erilaisia 
valikoimia. Uusimpia esittelyjä ovat Oulun kaupunginkirjaston Pakkala-
13  Kirjavinkkauksen määrittelystä ks. esim. Mäkelä 2003, 13.
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tietokanta (2005) ja Kuopion kaupunginkirjastossa toteutettu Aapeli ja 
muita tuttavia – pohjoissavolaisen kaunokirjallisuuden bibliografi a (2006). 
Kirjastot ovat tehneet sivustoja itsenäisesti, tai niitä on tuotettu yhdessä 
paikallisen yliopiston kanssa (Kirjailijat Oulussa) tai yhteistyössä muiden 
kirjastojen ja taidetoimikuntien kanssa (Lakialla tuuloo). 
Maakuntakirjastoilla on vireillä hanke, jonka avulla nämä tietokannat ja 
sivustot saataisiin haettaviksi yhdestä ja samasta lähteestä. Näin asiakkaiden 
ei tarvitsisi etsiä kirjailijaesittelyitä maakunnittain, vaan kaikki kirjastojen 
tekemät esittelyt löytyisivät yhdestä lähteestä, yhteisestä hakupalvelusta. 
Nämä sivustot sisältävät useiden satojen, jopa parin tuhannen kirjailijan 
tiedot. Kirjastojen kirjailijaesittelyt muodostavat huomattavan verkkore-
surssin, joka vain pitäisi saada paremmin markkinoiduksi ja sitä kautta te-
hokkaampaan käyttöön.
Kirjastot ovat vieneet verkkoon myös ennen manuaalisesti ylläpidettyjä 
aihehakemistoja. Tästä esimerkkeinä voi mainita Oulun kaupunginkirjas-
ton Kakaravaara-hakemiston, josta voi hakea tietoa esimerkiksi lasten ku-
vakirjojen aiheista, ja Helsingin Kallion kirjaston laatiman ja ylläpitämän 
satukortiston, josta voi etsiä yksittäisiä satuja ja tietoa niistä. Näin saadaan 
yhdessä kirjastossa tehty työ kaikkien käyttöön. Verkkoa voisi hyödyntää 
laajemminkin kaunokirjallisuuden sisältöjen avaamisessa ja hakemisessa. 
Verkossa voisi toimia myös kirjastojen (ja miksei asiakkaidenkin!) kauno-
kirjallisuuden asiasanoitusyhteistyö. (Ks. Hypén 2005.) Vireillä on myös 
hankkeita luoda kirjastojen kotisivujen yhteyteen virtuaalisia lukupiirejä 
kirjaston asiakkaille.
Kirjastoilla on siis runsaasti keinoja ja haluja esitellä aineistojaan, ja 
niiltä tätä toimintaa myös odotetaan. Paljon on jo tehty ja uusia toiminta-
tapoja kehitetään koko ajan. Ei liene kovin omaperäistä vedota resurssien 
vähäisyyteen, kun etsitään syitä siihen, ettei tämäntyyppinen toiminta ole 
kirjastoissa vieläkin yleisempää, mutta valitettavasti niin täytyy jälleen ker-
ran tehdä. Aineistohan antaa lähes rajattomat mahdollisuudet löytöretkiin, 
elämyksiin ja oivalluksiin, ja kokoelmat kätkevät yllätyksiä, lukuelämyksiä ja 
-kokemuksia, jotka vain odottavat löytäjäänsä, jos niiden luo rakennettaisiin 
enemmän väyliä. ”Luova tietoyhteiskunta” tarvitsee kirjastoja, joissa nämä 
kirjastojen lähes rajattomat mahdollisuudet realisoituvat. Nykyisillä resurs-
seilla se ei onnistu. Henkilökunnan aika ei riitä vaativaan sisällönkuvailuun 
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ja laajamuotoiseen kirjallisuuden esittelyyn, vaikka halua siihen olisikin. 
Kirjastojen täytyy jatkossa toimia tehokkaammin verkostoissa, myös kau-
nokirjallisuuden sisällönkuvailussa ja palveluiden kehittämisessä.
”Ei ole mitään niin ihanaa kuin 
ajatus ison kirjaston kaunokirjallisuusosastosta…”
Otsikon lausahdus on lainattu ruotsalaiselta kirjastonjohtajalta Ulla Forsé-
nilta (2000, 33), ja hän jatkaa, että osasto on ”niin täynnä kätkettyjä mah-
dollisuuksia!” ja se sisältää ”niin monia kutsuja keskusteluihin! Niin monia 
erilaisia kokemuksia olemassaolomme ehdoista tällä pallolla!” Tämä ajatus 
realisoituu, kun kulkee kirjallisuusosastolla ja kiertelee hyllyjen välissä. 
Osastolla käy tietynlainen hiljainen kuhina, jota ei voi aistia muualla kuin 
kirjastossa. Tämä kuhina syntyy näkymättömistä ja aineettomista säikeistä, 
jotka liittävät kirjoja toisiinsa ja lukijoihin, yhdistävät lukijoita lukukoke-
muksiin ja -muistoihin. 
Kirjarivistöt ovat täynnä erilaisia maailmoja, mahdollisuuksia oivalluk-
siin, elämyksiin, pohdintoihin, viihtymiseen. Kirjojen vaikutukset yltävät 
kauas kirjaston seinien ulkopuolelle. Kirjastossa näkee sen, kuinka kirjoilla 
on vaiheensa, habent sua fata libelli, ja sen, kuinka kirjoilla on tehtävänsä 
ja merkityksensä. Mitä on antanut kaikille lukijoilleen yli kaksisataa kertaa 
lainassa ollut Agatha Christien resuiseksi luettu dekkari? Mitä oivalluksia 
lukijoille ovat antaneet klassikkorunoilijat tai nykyrunouden edustajat? 
Kirjojen avulla meidän on mahdollista astua Vera Andrejevan muistojen 
taloon Vammelsuussa tai tutustua Markus Nummen valokuvan ympäril-
le loihtimaan Kiinalaiseen puutarhaan tai nähdä Sibelius mesenaatti Axel 
Carpelanin silmin Bo Carpelanin teoksessa tai... Listaa voisi jatkaa loput-
tomiin. Kaunokirjallisuus kertoo olleesta, siinä säilyy muisto menneestä. 
Kirjallisuus pitää myös peiliä nykytodellisuuden edessä, kuvastaa sitä, miltä 
elämämme näyttää juuri nyt. 
Tiina Pystynen on todennut, että ”demokraattiset instituutiot kuten 
kirjasto ja työväenopisto toimivat taiteen vallankäyttöä vastaan, vastakult-
tuurina. Kirjastoista kirjoja löytyy kaikilta ajoilta, vaikka niitä ei olisi enää 
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markkinoilla. Lukija voi löytää oman kirjallisen maailmansa, joka voi olla 
ihan erilainen kuin vallitseva virtaus.” (Ks. Baer 2005.) Kirjastot ovat kirjal-
lisuuden pluralismin puolestapuhujia, sen säilyttäjiä. Ne takaavat sen, että 
myös vanhempaan ja vähemmän kysyttyyn kirjallisuuteen on mahdollista 
tutustua ja että kirjastojen asiakkaiden on mahdollista luoda ”oma kirjalli-
nen maailmansa” monipuolisten kokoelmien avulla.
Täytyy pitää huolta, että kirjastot jatkossakin ovat tällaisia paikkoja. 
Täytyy pitää huolta myös siitä, että kirjat löytyvät, että kirjojen luo on eri-
laisia reittejä – niiden luo voi samota hajamielisesti kirjaston hyllyjen välis-
sä, niitä voi etsiä määrätietoisesti tietokannoista ja löytää palautushyllystä 
tai kirjastojen esittelypöydiltä. Vielä täytyy pitää huolta, että kirjastoissa on 
mahdollista kehittää kirjallisuuteen liittyviä työtapoja, kuten sisällönkuvai-
lua ja tietopalvelua, sekä kirjallisuuden sisältöjen tuntemusta. 
Uutena uhkana tälle työlle on nähty suunnitteilla oleva kuntien tilaa-
ja-tuottaja -malli, joka ei yksipuolisine mittausjärjestelmineen riittävästi 
huomioi tätä kirjastotoiminnan syvällistä asiantuntijuutta vaativaa puolta. 
Jos kirjastoissa mitataan vain tiettyjä toimintoja, kuten annettujen lainojen 
määriä, se voi vaarantaa kirjastojen monipuolisen kehittämisen (Saarelai-
nen & Saarinen 2006, 28–29). Tästä voi seurata myös se, että kirjastojen 
hankintapolitiikka ja kokoelmat yksipuolistuvat, jos kirjastot tienaavat vain 
lainojen määrällä. 
Kaunokirjallisuuden vaikutukset lukijaan ovat moninaiset, vaikeasti 
mitattavissa mutta kuitenkin ilmeiset. Yhden näkökulman kirjallisuuteen ja 
kirjastoihin tarjoaa näytelmäkirjailija Pasi Lampela, jonka kirjallisuus aikoi-
naan pelasti ”katuojista”: ”- Luin Nietzscheä […] [S]e pakotti kirjastoihin, 
hakemaan lisää ja lisää tietoa. Se minut pelasti.” (Ks. Miettinen 2006.) Näitä 
Lampelan kaltaisia etsijöitä kirjastoissa käy päivittäin, eikä kirjaston merki-
tystä mielen apteekkina voi liikaa korostaa. Myös tälle kirjastotoiminnan 
osa-alueelle, josta kaunokirjallisuus on keskeinen osa, on jatkossakin turvat-
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KIRJAN MATKA 
TEKIJÖILTÄ KOULUUN JA 
OPETTAJANKOULUTUKSEEN
Satu Grünthal
Selaan kevättalvella 2005 ilmestynyttä Äidinkielen opettajain liiton jäsen-
lehteä Virkettä. Sen otsikot, ilmoitukset ja katkelmat vilahtelevat silmiini: 
Kirja koulussa -kampanja keväällä 2005 koko Suomen kahdeksas- ja yhdek-
säsluokkalaisille; Nuori Aleksis -palkinto 2005: lukiolaiset valitsevat parhaan 
kotimaisen kirjan nyt jo kuudennen kerran; Eija Laitisen ja Anne Leinosen 
nuortenromaani Saga muuttui luovan kirjoittamisen elämystilaksi; Kirjalli-
suuden opetus avaa ammattikoululaiselle näköaloja; Lukuviikko maaliskuus-
sa 2005: Suuri pohjoinen – Den höga nord; Tervetuloa opettajien kulttuu-
rimatkalle kirjailijoiden Pietariin ja Kannakselle; lisäksi paljon opettajien 
näkökulmasta kiinnostavien tieto- ja kaunokirjojen arvosteluja sekä oppi-
kirjamainoksia. Usein lehdessä on myös tehtäviä ja lisämateriaaleja kirjalli-
suuden opetukseen.
Tarkastelen tässä artikkelissani kirjan matkaa tekijältä kouluun ja opet-
tajankoulutukseen kirjallisuuden tutkijan, opettajan ja opettajankoulutta-
jan kannalta. Äidinkielen ja kirjallisuuden opettajien ammattilehden yhden 
satunnaisen numeron perusteella kirjallisuuden asema koulussa näyttää mo-
nipuoliselta ja elävältä. Entä muista näkökulmista?
Vuosina 2003 ja 2004 saatiin peruskouluun ja lukioon uudet opetus-
suunnitelmat. Opettajien suhtautuminen opetussuunnitelmiin on ollut 
perinteisesti kahtalaista: toisaalta ne on koettu hyödyttömiksi, mapeissa 
pölyttyviksi asiakirjoiksi, toisaalta oman opetustyön ja sen suunnittelun tu-
eksi. Vuoden 1994 opetussuunnitelmista alkaen luovuttiin yhtenäisistä val-
takunnallisista opetussuunnitelmista ja luotiin vain yhtenäiset opetussuun-
nitelmien perusteet. Samalla opettajat sitoutettiin ja velvoitettiin laatimaan 
niiden pohjalta koulukohtaisia suunnitelmia. 
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Opetussuunnitelmat ovat merkityksellisiä tekstejä. Minna-Riitta Luuk-
ka ja Matti Leiwo huomauttavat (2004, 14), että suunnitelmat vaikuttavat 
opetuskäytänteiden ja oppikirjojen välityksellä ihmisten arkipäivään ja käsi-
tyksiin. Ne määrittelevät, millaiset sisällöt, tavoitteet ja normit ovat tärkeitä 
koulutuksessa ja sitä kautta yhteiskunnassa, ja ne ovat sidoksissa tiettyyn 
opetus-, oppimis- ja ihmiskäsitykseen. Luukka ja Leiwo jatkavat (mp.), että 
suunnitelmien linjaukset ja määrittelyt eivät ole neutraaleja ja objektiivisia 
vaan diskursiivisesti rakennettuja kuvia todellisuudesta.
On selvää, että opetussuunnitelmista on luettavissa myös tietty kirjalli-
suuskäsitys ja linjanvetoja, miten kirjallisuutta tulisi pitää esillä opetuksessa. 
Uudet opetussuunnitelmat nostavat kirjallisuuden aseman entistä vahvem-
min esiin alakoulusta lukioon. Niissä on nähtävissä vanha humanistinen 
perinne, jossa taiteella ja tiedolla on toisaalta itseisarvoa, toisaalta myös 
välinearvoa persoonallisen kasvun tukijana ja kulttuuritradition siirtäjänä 
eteenpäin. Ajatus kirjallisuuden lukemisen ja tuntemisen itseisarvosta lä-
päisee kaikki kouluasteet, ja välinearvoa perustellaan eri asteilla hieman eri 
tavoin. Alakoulussa se tukee oppilaan ”lukutaidon, ilmaisuvarojen, mieliku-
vituksen ja luovuuden kehittymistä”; yläkoulussa kirjallisuus on myös ”yleis-
sivistävän tiedon” lähde ja lukiossa se ”tarjoaa aineksia henkiseen kasvuun, 
kulttuuri-identiteetin muodostumiseen ja omien ilmaisuvarojen monipuo-
listamiseen”. Sen avulla lukiolainen ”syventää kirjallisuuden tuntemustaan 
ja kehittää siten ajatteluaan, laajentaa kirjallista yleissivistystään, mielikuvi-
tustaan ja eläytymiskykyään ja rakentaa maailmankuvaansa”. (POPS 2004, 
47–50; LOPS 2003.) 
Lukuharrastuksen synnyttäminen ja ylläpitäminen nostetaan kaikissa 
opetussuunnitelmissa selkeästi esiin. Ainoa nimeltä mainittu kaunokirjal-
linen teos on Kalevala; peruskoulun päättävän oppilaan edellytetään tun-
tevan ”Kalevalan runoja ja muutakin kansanperinnettä”. Kirjallisuudenla-
jeista mainitaan runot, sadut, tarinat, novellit, näytelmätekstit ja sarjakuvat. 
(POPS 2004.)
Lukion osalta opetussuunnitelmat linjaavat, että kaikilla kursseilla lue-
taan ”runsaasti kaunokirjallisia ja muita tekstejä” (LOPS 2003). Keskeistä 
on oppia lukemaan ja tulkitsemaan kirjallisuutta suhteessa erilaisiin kon-
teksteihin: historian, tyylikausien, yhteiskunnan ja lukijan oman elämän 
viitekehyksiin. Mitä enemmän lukee sekä kauno- että tietokirjallisuutta, 
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sitä laajemmiksi käyvät lukemisen kontekstit ja sitä taajemmiksi palkitsevat 
hetket, jolloin lukija oivaltaa yhteyksiä eri asioiden, aikakausien ja ilmiöiden 
välillä. 
Mitä tarkoittaa ”runsaasti kaunokirjallisia tekstejä”? Olemme kaikki 
kuulleet tarinoita nuorista, jotka ovat onnistuneet läpäisemään ala- ja ylä-
asteen lukematta käytännöllisesti katsoen yhtään kokonaista kirjaa; luki-
onkin suorittaneet saattavat ilmoittaa lukeneensa hämmästyttävän vähän. 
Monissa kouluissa on normina, että jokaisella lukion kurssilla opiskelija 
lukee kaksi kokonaisteosta (proosaa, draamaa tai runo- ja novellikokoel-
mia). Kuuden pakollisen kurssin jälkeen luettuja teoksia on siis kaksitoista. 
Yleistä on myös, että joka kurssilla luetaan vain yksi teos, jolloin lukiosta 
selviää lukemalla kuusi kaunokirjallista teosta. Joissakin kouluissa opiskelija 
saa lukion aloittaessaan käteensä ”Yleissivistävän kirjallisuuden lukulistan”. 
Siihen merkittyjä teoksia ei lueta kursseilla, mutta opettajat suosittelevat 
niihin tutustumista lukion aikana oman yleissivistyksen ja henkisen pää-
oman kartuttamisen nimissä.
Juha Rikaman väitöstutkimuksen Lukion kirjallisuudenopetus 1900-
luvun jälkipuoliskon Suomessa (2004) mukaan kokonaisteosten lukeminen 
suomalaisissa lukioissa vähentyi vuodesta 1980 vuoteen 2001 olennaisesti: 
oppilaan koko lukioaikana lukemien teosten määrä putosi lähes kolman-
neksen ja koko luokan tai opetusryhmän yhteisesti lukemien teosten määrä 
putosi peräti 66 % (Rikama 2004, 121). Lukemisen valinnaisuus on myös 
huomattavasti lisääntynyt: lukuvuonna 2000–2001 miltei puolet eli 38 % 
opettajista ei luettanut enää yhtään yhteistä teosta koko opetusryhmälle 
(mt. 122). On hyvä, että opiskelijat saavat tehdä omia valintojaan, mutta 
valinnaisuuskin voi mennä liiallisuuksiin. Koulun tehtävä on välittää perin-
töä eteenpäin. Kulttuuriperintö siirtyy ja muokkautuu osaksi kutakin uutta 
aikaa vain silloin, kun siihen tartutaan ja tutustutaan. Ilman perinteen ja 
historian tuntemusta elämä ohenee vain nykyhetkeksi. Siksi lukion päättä-
neeltä voi mielestäni edellyttää, että hän tuntee esimerkiksi Canthin ja Lei-
non tuotantoa ja on lukenut Seitsemän veljestä, Tuntemattoman sotilaan ja 
Pohjantähden ensimmäisen osan. Näkökantani liittyy saksalaiseen Bildung-
opetussuunnitelmatraditioon, jonka mukaan tietyn kansakunnan kansalai-
seksi kasvaminen edellyttää tiettyjen akateemisten tieteenalojen ja tietyn 
kulttuuriperinnön tuntemusta (ks. Buchberger 2002, 371–372). Anglosak-
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sinen traditio on yksilökeskeisempi: sen mukaan koulutetuilta kansalaisilta 
ei edellytetä tiettyä yhteistä koulutuspohjaa (mp.).
Rikama (2004, 124) tiivistää tutkimuksessaan terävästi, että 1990-lu-
vun markkinaperusteinen, valinnaisuutta korostava koulutuspolitiikka on 
olennaisesti heikentänyt Suomen lukioiden kirjallisuudenopetusta ja samal-
la lukionuorison mahdollisuuksia tutustua kaunokirjallisuuteen. Hänen 
mielestään markkinaperusteinen koulutuspolitiikka on murentanut kan-
sallista kulttuuripohjaa. Rikama heittää suuren haasteen hieman täsmentä-
mättä jäävälle ”koulutuspolitiikalle”. Toimijoina sen kentällä ovat ainakin 
poliittiset päättäjät, valtiovarainministeriö ja opetusministeriö, opetushalli-
tus, opetussuunnitelmien laatijat ja – viime kädessä – myös tavalliset koulut 
tavallisine riviopettajineen.
Tuntumani on, että joskus opettajat arastelevat turhaan kokonaisteos-
ten luettamista. Kuuluu argumentteja: ”Lukemista ei voi vaatia, koska opis-
kelijoilla on niin paljon tehtäviä muista aineista”; ”Kaikki eivät vain pidä 
kirjallisuudesta” tai ”Pojille riittävät tietoteokset, koska he ovat toiminnal-
lisia”. Milloin kuulemme vaikkapa matematiikan tai historian opettajien 
perustelevan samalla tapaa oppilailleen: ”Jätetään derivoinnin opiskelemi-
nen väliin, koska teillä on niin paljon muutakin opittavaa” tai: ”Unohde-
taan Suomen 1900-luvun historia, koska toiset opettajat jo kuormittavat 
teitä niin paljon”? Kirjallisuuden lukeminen kuuluu äidinkielen ja kirjalli-
suuden keskeisiin sisältöihin, ja sitä voidaan vaatia; jos opettaja antautuu 
loputtomiin keskusteluihin siitä, huvittaako lukea vai eikö huvita, hän on 
jo hävinnyt pelin. Kirjallisuuden lukeminen on sitä paitsi nuoren oma etu, 
tiedostipa hän sitä tai ei. Lukiossa voi mielestäni silloin tällöin jopa harkita 
jonkin pokkarin ostattamista koko ryhmällä; hinta on sama kuin elokuva-
lipun. Kaikilla suurilla kustantajilla on nykyään omat, jatkuvasti karttuvat 
klassikkopokkarisarjansa.
Koulukirjastot sen sijaan ovat valitettavan usein surkeassa jamassa. Re-
paleiset kirjasarjat, joiden viimeisimmät uutuudet saattavat olla 1970-luvul-
ta, eivät sytytä ketään lukemaan. Kirjallisuuden matka tekijöiltä lukijoille 
katkeaakin koulukirjastojen näkökulmasta usein jo kassakoneelle: koulut 
suuntaavat vähiä käyttövarojaan muualle. Onneksi kaupungin- ja kunnan-
kirjastot toimivat. Rikaman tutkimuksessa (2004, 40) opettajat listasivat 
koulukirjastojen kirjavarojen vähyyden suurimmaksi kirjallisuudenopetuk-
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sen esteeksi. Seuraavina tulivat opetusajan vähyys ja oppilaiden liian suuri 
työmäärä.
Minna-Riitta Luukka ja Matti Leiwo (2004, esim. 25) kritisoivat uusia 
opetussuunnitelmia liiallisesta korkeakulttuurisuudesta ja akateemisuudesta. 
Heidän mukaansa koulun tekstimaailmasta puuttuvat monet tärkeät arjen 
ja uusmedian tekstit; koulunulkoisen elämän sijaan koulun tekstit sosiaalis-
tavat oppilaita opiskelun maailmaan eli koulun kirjoitelmien laadintaan ja 
akateemiseen kaunokirjallisuuden lukutapaan. He huomauttavat (mt. 29), 
että esimerkiksi vuosiluokilla 6–9 opetussuunnitelman kulttuurilla tarkoi-
tetaan pääasiassa kirjallisuutta ja kirjallisuudella erityisesti kokonaisteoksia, 
ja jatkavat: ”Mikä on kokonaisteos hypertekstien aikakautena?”
Luukan ja Leiwon haastavaan kysymykseen voi vastata samassa tietoisen 
provosoivassa sävyssä: hypertekstien aikakautena kokonaisteos on edelleen 
kokonaisteos. On totta, että uudet kulttuurituotteet rikkovat vanhoja raja-
aitoja ja kehittyvät todennäköisesti suuntiin, joita osaamme vain arvailla. 
Silti koulun tehtävä on nähdäkseni edelleen, konservatiivisen leiman uhal-
lakin, viedä lapset ja nuoret kirjan ääreen. On tietysti hyvä, jos hypertekstit 
löytävät sijansa opetuksessa perinteisen kirjallisuuden rinnalla, mutta en 
toivo sen tapahtuvan perinteisen kirjallisuuden kustannuksella.  
Kirjallisuuden lukemista voi – ja täytyy – koulussa vaatia. On selvää, 
että yläkoulussa ja lukiossa opettajan tehtävä kirjallisuuden luettajana on 
helpompi, jos lukurutiini on syntynyt jo alakoulussa. Menestyksellisiä lu-
kuharrastuksen herättämiskeinoja alakoulussa ovat esimerkiksi lukupiiritoi-
minta ja parilukeminen. Olennaista on, että kirjojen lukemisesta tulee kou-
lun alusta lähtien itsestään selvä rutiini, jota vertaisryhmä samalla kontrolloi 
ja motivoi.
Lukupiirissä koko luokka lukee koko ajan kirjoja. Niitä luetaan 2–4 op-
pilaan ryhmissä siten, että jokainen ryhmä sopii keskenään, mikä opettajan 
tarjoamista kirjoista luetaan ja minkälaisissa paloissa. Joka viikko on luku-
piiritunti, jolloin ryhmät keskustelevat lukemastaan osiosta. Sen käsittelyyn 
on monenlaisia keinoja. Voidaan esimerkiksi sopia, että lukiessaan jokainen 
merkitsee tarralapulla hauskimman, yllättävimmän ja pelottavimman koh-
dan kirjasta, ja valintoja vertaillaan. Joskus päätetään, että joku piirtää lue-
tun osion, joku kertoo sen muille omin sanoin ja joku keksii siihen jatkoa. 
(Tarkemmin ks. Ihalainen & Vainio-Mattila, 2004.)  
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Parilukemisessa samaa kirjaa lukeva pari muodostuu kahden eri luokka-
tason oppilaista. Kirjaa luetaan yhteisessä lukusopessa vuorotellen ääneen 
tai hiljaa itsekseen. Ennen lukemista tai sen jälkeen keskustellaan opettajan 
antamista aiheista tai tehdään erilaisia tehtäviä. (Tarkemmin ks. Jyrkiäinen 
& Koskinen-Sinisalo, 2005.)
Pojista lukijoina on viime vuosina käyty paljon keskustelua, ja usein se 
on ollut huolestunutta. Poikien lukutaito ja -harrastus on tyttöjä vähäisem-
pää. He myös menestyvät tyttöjä heikommin kaikilla kielentuntemuksen ja 
-hallinnan osa-alueilla (Lappalainen 2006, 45). Lukemisen ja kirjoittamisen 
taidot ovat monin tavoin sidoksissa toisiinsa: lukuharrastus kehittää kirjoit-
tamisen taitoja ja kirjoittaminen kehittää ajattelun taitoja ja oppimista.  
Vuonna 2003 ilmestyneessä väitöskirjassaan Sukupuolen rakentumi-
nen koulun kulttuurisissa teksteissä Tarja Palmu tarkastelee muun muassa 
sitä, minkälaisia tekstejä opettajat valitsevat yhteisesti luettaviksi ja miten 
he suhtautuvat tyttö- ja poikaoppilaisiin. Tulokset tukevat näkemystä, että 
opettajat usein valitsevat ”poikamaisia” tekstejä ”tyttömäisten” kustannuk-
sella eli tekstejä, joiden päähenkilö on poika tai mies ja jotka aihepiiriltään 
mielletään poikamaisiksi. Tyttöjen siis edellytetään lukevan sekä poika- että 
tyttömäisiä tekstejä; opettajat eivät useinkaan koe, että heitä pitäisi erityi-
sesti miellyttää tai lukemisen kynnystä heidän vuokseen madaltaa. Haastat-
telututkimukset osoittavat myös, että opettajat saattavat antaa äidinkielessä 
ja kirjallisuudessa pojille suhteellisesti parempia arvosanoja kuin tytöille; 
kuutosen tyttö saa kuutosen mutta poika ehkä seiskan, jotta hänelle ”ei tulisi 
paha mieli” ja jotta hän ”ei lannistuisi aineen opiskelijana” (ks. myös Lahel-
ma 2004, 55–57). En tiedä, päteekö sama tendenssi toisinpäin esimerkiksi 
matematiikan numeroissa.
Pojista keskusteltaessa on nostettu esiin käsite poikapedagogiikka, joka 
lähtee ajatuksesta, että poikien opetuksessa tulisi korostaa toiminnallisia 
menetelmiä ja ottaa sukupuolinäkökulma muutenkin huomioon. Opetus-
hallituksen käynnistämässä Luku-Suomi-hankkeessa vuosina 2001–2004 
etsittiin keinoja kohentaa kirjoittamisen ja kirjallisuuden opetuksen profi i-
lia erityisesti poikien keskuudessa. Toimiviksi tavoiksi houkutella poikia lu-
kemaan nostetaan hankkeen raportissa Luku-Suomessa taottua (2005, esim. 
154–167) esimerkiksi luetun työstäminen näyttelemällä, käsikirjoittamalla 
ja videoimalla, oppilaiden omien runokirjojen ja koululehtien laatiminen 
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tietokoneella, erilaiset eläytymis- ja roolileikit sekä eri oppiaineiden integ-
rointiprojektit. Monissa kaupungeissa ja kunnissa käydään kirjallisuuskes-
kusteluja virtuaalisessa ympäristössä (esim. Netlibris- ja Matilda-hankkeet).
Erityisen poikapedagogiikan tarve on herättänyt myös kriittisiä kan-
nanottoja. On havaittu, että poikien ja tyttöjen koulumenestystä tulkitaan 
lähtökohtaisesti eri tavoin. Jos pojat eivät menesty koulussa, syitä etsitään 
koululaitoksesta ja siitä, ettei se ota huomioon poikien ominaislaatua. Jos 
tytöt eivät menesty, syynä on heidän kyvyttömyytensä. (Ks. esim. Lahelma 
2004, 57.)
Kirjan matkaa tekijöiltä lukijoille voidaan koulussa helpottaa monin 
eri tavoin. Esimerkiksi Lukukeskus sponsoroi kirjailijoiden kouluvierailu-
ja. Opetusvirastolta tai muulta taholta voi hakea projektirahoitusta, jotta 
luokalle saataisiin oma kummikirjailija (ks. esim. Linna 2004 ja Mikkanen 
2004). Internet on madaltanut kynnystä ainakin niiden kirjailijoiden työ-
huoneisiin, jotka pitävät kotisivua tai ehtivät vastailla esitelmäntekijöiden 
ja kirjafanien sähköposteihin. Kirjan ja ruusun päivänä tai muuna sopiva-
na ajankohtana on mahdollisuus tempaista koko koulun voimin: opettajat 
tuovat lapsuutensa tai nuoruutensa mielikirjan kirjanäyttelyyn, ja jokainen 
halukas voi pukeutua jonkin kirjan hahmoksi tai kirjailijaksi. Ollessani 
koulussa töissä muistan lausuneeni koulun kirjastossa Aale Tynnin runon 
L. Onervaksi pukeutuneena; kuulijakunnassa istuivat muun muassa Eino 
Leino, Minna Canth ja Peppi Pitkätossu. 
Koulusta opettajankoulutukseen. Mikä sija kaunokirjallisuudella on 
siellä ja miten se on muuttunut viime vuosina? Tarkastelen lyhyesti sekä ai-
neen- että luokanopettajakoulutusta.
Äidinkielen ja kirjallisuuden aineenopettajiksi valmistuvat opiskelevat 
kirjallisuutta (kotimaista tai yleistä) joko pää- tai sivuaineenaan. Jos missä 
niin kirjallisuuden oppiaineissa kirja löytää tiensä tekijöiltä lukijoille. Koska 
opetussuunnitelmat painottuvat kirjallisen tradition tuntemukseen ja hal-
lintaan, kyseessä on yleensä kuolleen tekijän kirjan matka nykylukijan luo. 
Nykykirjallisuuden kurssit ovat kuitenkin suosittuja ja kysyttyjä, ja erityisen 
suosittuja ovat olleet luentosarjat, joissa kirjailijat itse ovat puhuneet työs-
tään ja tuotannostaan. 
Luokanopettajakoulutuksessa kirjan tie opiskelijan työ- tai yöpöydälle 
on kivikkoisempi. Luokanopettajaopiskelijoiden pääaine on yleensä kasva-
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tustiede, joskus kasvatuspsykologia, ja kaikki koulussa opetettavat aineet 
yhdessä muodostavat opiskelijoiden sivuaineen. Koko tutkinnon laajuus on 
syksystä 2005 alkaen 300 opintopistettä, josta koulussa opetettavien ainei-
den niin sanottuja monialaisia opintoja on 60 pistettä. Helsingissä tulevat 
luokanopettajat opiskelevat kaikille yhteisiä äidinkielen ja kirjallisuuden 
didaktiikan opintoja 8 opintopistettä; joissakin opettajankoulutusyksiköis-
sä pisteitä on vieläkin vähemmän. Pisteet jakautuvat kielen, kirjallisuuden, 
lukemaan ja kirjoittamaan opettamisen sekä suomi toisena kielenä -oppi-
sisältöjen kesken. Lisäksi syksyllä 2005 voimaan astuneessa tutkinnonuu-
distuksessa niin sanotun kontaktiopetuksen määrä väheni ja opiskelijoiden 
itsenäisen työn laskennallinen määrä lisääntyi. 
Luokanopettajaopiskelijat ovat tunnollisia ja motivoituneita opiskeli-
joita. Osa heistä hakeutuu äidinkielen ja kirjallisuuden erikoistumisopin-
toihin, ja monet lukevat kirjallisuutta omalla ajallaan tai osallistuvat myö-
hemmin täydennyskoulutukseen. Kun joku silti tokaisee, ettei ole koskaan 
lukenut kirjallisuutta eikä välitä siitä, opettajankouluttajan sydäntä kylmää: 
Miten tuo tuleva opettaja aikoo selvitä alakoulun keskeisen runkoaineen, 
äidinkielen ja kirjallisuuden, opettamisesta? Miten hänet saisi innostumaan 
kirjallisuudesta ja ymmärtämään sen merkityksen? Luokanopettajien kou-
luttajat kohtaavat siis välillä saman motivointihaasteen kuin opettajat kou-
lussa; aineenopettajaopiskelijoihin ei kirjallisuuden liekkiä tarvitse sytyttää, 
sillä se palaa jo. 
Luokanopettajaopiskelijat ovat erityisen kiinnostuneita lasten- ja nuor-
tenkirjallisuudesta, koska sillä on suora yhteys heidän tulevaan työhönsä. 
Heitä kiinnostaa kirjallisuuden käyttö koulussa ja sen suhde tosielämään. 
Tässä suhteessa he edustavat sitä Leena Kirstinän (1987) hahmottelemaa 
suomalaisille ominaista lukijatyyppiä, joka lukee realistisen koodin läpi ja 
suhteuttaa jatkuvasti lukemaansa todellisuuteen. He etsivät kirjallisuudesta 
elämyksiä, iloa, tietoa, toisten kokemuksia ja elämänviisautta. He kysyvät: 
miten voin viedä tämän luokkaan? 
En ole ainoa, joka on huolestunut koulussa opetettavien aineiden vä-
häisestä osuudesta luokanopettajatutkinnossa. Koska äidinkielen ja kir-
jallisuuden perusasteen tunneista suurin osa pidetään alakoulussa, aineen 
eri osa-alueiden pienet opinnot eivät mitenkään vastaa sen merkitystä ja 
painoarvoa. Mielestäni olisikin syytä harkita nykyisen mallin rinnalle vaih-
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toehtoista luokanopettajan tutkintoa, jossa koulussa opetettavat aineet 
muodostaisivat pääaineen ja nykyinen pääaine (kasvatustiede tai kasvatus-
psykologia) sivuaineen.
Palaan koulutuspoliittiselta sivupolultani lopuksi kirjan ääreen ja siihen, 
miten se tekee matkaa tekijältä kaltaiseni kirjallisuuden tutkijan ja opettajan 
pöydälle. Valitettavan usein romaanit, novellit ja runot uhkaavat hautautua 
muun luettavan eli huojuvan essee-, pro gradu -, väitöskirja-, pöytäkirja- ja 
suunnitteluraporttipinon alle. Rauhallinen pysähtyminen kirjan ääreen 
tuntuu aina olennaisen luo palaamiselta, todellisen kuuntelulta. Ajattelen, 
että kirjallisuuden tehtävä on poistaa hälyä ja antaa tilaa hiljaisuudelle ja aja-
tuksille. Niin koulussa, opettajankoulutuksessa kuin elämässäkin.
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Kirjallisuuslehdet ovat yksi välietappi kirjan matkatessa tekijältä lukijalle. 
Ensisijaisesti lehdillä on välittävä tehtävä, joka saa sekä informatiivisia että 
kaupallisia muotoja. Taustoittaessaan sanataideteoksia kirjoittamalla vaik-
kapa teoksen tekijöistä tai kritikoimalla teosta lehdet välittävät tietoja teok-
seen liittyvistä ilmiöistä. Mutta aina – tietoisesti tai tiedostamatta – lehdet 
myös osallistuvat teoksen tuotteistamiseen ja markkinointiin, halusivat 
tai eivät. Vaikka kirjallisuuslehdellä ei olisi kytköksiä kirjan kustantajaan, 
kaikista kirjaa käsittelevistä jutuista tulee toisen tason mainoksia. Ensim-
mäisen tason mainos eli lehdestä ostettu mainostila saattaa sijoittua lehden 
sivulla mainostettua teosta käsittelevän artikkelin tai kritiikin viereen, jol-
loin konkretisoituvat lehtijutun ja mainoksen samankaltaiset kaupallista 
tuotteistamista ylläpitävät funktiot.
Lehdet eivät missään nimessä toteuta pelkästään välittävää tehtävää eli 
ne eivät ole pelkästään metapuhetta, kirjoitusta kirjallisuudesta. Lehdet ovat 
myös ensiasteen fi ktion tuottajia. Useimmat suomalaiset kirjallisuuslehdet 
julkaisevat proosaa ja lyriikkaa, joiden tekijöinä ovat niin ensikertalaiset 
kuin vakiintuneet kirjoittajat. Lehdissä julkaistaan alkuperäisfi ktiota myös 
ulkomaalaisilta tekijöiltä. Täten lehdet toimivat osittain myös kulttuurisesti 
samassa funktiossa kuin itse kirjatkin.
Lehdet ovat yhdenlaisia esilukijoita: ne tarjoavat uusista kirjoista kri-
tiikkejä. Samalla kirjallisuuslehdet ovat myös uudelleenlukijoita: niissä on 
pienoistutkielmia tai esseitä vanhemmista teoksista sekä laajemmista kir-
jallisen kentän ilmiöstä. Lehdet ovat myös säätelijöitä tai portinvartijoita, 
kuten vanha termi kuuluu: ne valikoivat, mitä kritikoidaan, mistä kirjasta 
tai kirjailijasta kirjoitetaan.
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1990-luvulla nämä kirjallisuuslehtien funktiot eivät pääsääntöisesti 
muuttuneet muutoin kuin sisältöjen hienosäädön kautta. Suurin muutos 
vuosikymmenen aikana tapahtui kirjallisuuslehtien lukumäärässä. Lehtiä 
syntyi runsaasti – tosin osa niistä jäi lyhytikäiseksi tai satunnaisesti ilmes-
tyväksi. Vaikuttaakin siltä, että kirjallisuuslehdet eriytyvät eivät pelkästään 
tiettyä lukijajoukkoa palvelemaan vaan myös kirjoittajiensa kautta: kirjal-
lisuuslehtien pystyttäjät ovat oman kirjallisuuslajinsa erityisasiantuntijoita 
mutta samalla faneja, joiden toiminta ei ole pitkäjänteistä tai säännöllistä 
vaan perustuu enemmän tarpeeseen ja haluun sanoa jotakin. Tällaiset fa-
nilähtökohdasta julkaistut lehdet ovat viime vuosikymmenen julkaisujen 
joukossa virkistäviä ja ennen kaikkea rohkeita. Niissä resurssien puute kor-
vautuu asenteella.
Esittelen kirjoituksessani suomenkielisiä kirjallisuuslehtiä ja niihin 
kytkeytyviä yleisiä muutoksia viime vuosikymmenien aikana. Tarkoitan 
kirjallisuuslehdillä sellaisia aikakauslehtiä ja kausijulkaisuja, jotka kutsuvat 
itse itseään kirjallisuuslehdiksi. Ne ovat siis eriytyneet käsittelemään kirjal-
lisuutta. Monet julkaisut määrittelevät itsensä laajemmalla termillä kulttuu-
rilehdiksi: ne käsittelevät siis myös kirjallisuuteen liittyviä ilmiöitä muun 
kulttuuria tarkastelevan kartoituksen ohella. Esimerkiksi Kotimaisten kiel-
ten tutkimuskeskuksen, Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran ja Suomen Ko-
tiseutuliiton julkaisema Hiidenkivi (13. vuosikerta vuonna 2006) tarkentaa 
itsensä ”suomalaiseksi kulttuurilehdeksi”; lehdessä julkaistaan jatkuvasti 
kirjallisuutta koskevia erityisartikkeleja, jotka useimmiten pohjaavat uuteen 
tutkimukseen.  Vanhemmista kulttuurilehdistä Kanava (ilmestynyt vuo-
desta 1973) jatkaa kirjallisuudesta kirjoittamista. Vuonna 1973 perustettu 
”riippumaton vasemmistolainen” julkaisu Kulttuurivihkot, joka keskittyy 
yhteiskuntaan ja kulttuuriin laajojen näköalojen kautta, mainostaa itseään 
nykyään ”maan johtavana nuorten kaunokirjallisuuden tekijöiden areena-
na” – lehti sisältää paljon kirjallisuuden ilmiöitä tarkastelevia artikkeleja ja 
kritiikkejä. Kaltio, alaotsikoltaan ”Pohjoissuomalainen aikakauslehti” (pe-
rustettu 1945) on ansioitunut erityisesti pohjoisen alueen kirjallisuuden ja 
kirjailijoiden kartoittamisessa eli alueella, joka eteläisimmissä lehdissä usein 
jää marginaaliseksi kuriositeetiksi.
Monet lehdet siis nimittävät itseään kirjallisuuslehdiksi, mutta se, mitä 
kirjallisuudella tarkoitetaan, on lehtikohtaista. 1980-luvulla alkoi laajem-
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minkin voimistua kirjallisuuden ja sen lukijoiden eriytyminen erilaisiksi 
osakirjallisuuksiksi, mikä näkyy erityisesti hiljalleen etenevässä matalan ja 
korkean välisen eron purkamistyössä. Tämä näkyy myös kirjallisuuslehdissä 
ja sama kehitys jatkuu yhä vielä. Suomessa perustettiin erityislehtiä käsitte-
lemään sellaista kirjallisuutta, jota ei perinteisesti lasketa niin sanotun yk-
köskentän kirjallisuuteen (eli sellaiseen kirjallisuuteen, joka saa palkintoja 
ja joiden tekijät saavat rahoitusta; ykköskentän kirjallisuus saa huomiota 
valtakunnallisesti ja sitä kritikoidaan myös pienemmissä sanomalehdissä). 
Muutokset kirjallisuuskäsityksissä näkyvät myös siinä, että Huonon kirjalli-
suuden seura alkoi julkaista omaa Antillektuelli-lehteään vuonna 2000.
Suhteellisen korkeakirjallisina lehtinä ovat pysytelleet Parnasso ja Nuori 
Voima, joista jälkimmäinen vaikuttaa elinvoimaiselta. Nuori Voimahan on 
vuonna 1908 perustettu kulttuurilehti, joka oli alun perin suomalaiselle 
koulunuorisolle suunnattu yleissivistävä harrastusjulkaisu ja 1920-luvulta 
alkaen lehden ympärille syntyneen Nuoren Voiman Liiton äänenkannatta-
ja. Kirjallisuuslehti siitä kehittyi Tulenkantajien toiminnan myötä 1920- ja 
1930-lukujen taitteessa. Perinteilleen uskollisena lehti haluaa edelleen to-
teuttaa ”tärkeää tehtävää” kotimaisen lyriikan ja proosan julkaisijana sekä 
esittelee suomalaiselle yleisölle ennen tuntemattomia ulkomaisia kirjaili-
joita ja julkaisee heidän tekstejään. Nykyinen Nuori Voima on kuusi kertaa 
vuodessa ilmestyvä kirjallisuuslehti, jonka avustajakunta koostuu kirjaili-
joista, kriitikoista, kääntäjistä, fi losofeista ja eri alojen tutkijoista. Jokainen 
numero on nyttemmin rakennettu tietyn teeman ympärille, mikä yhtäältä 
syventää käsittelyä, toisaalta tekee lehdestä kaikkea muuta kuin laajaa luki-
jakuntaa kiinnostavan.  Nuori Voima on fi losofi s-kirjallisuustieteellisistä ky-
symyksistä kiinnostuneelle lukijalle aarrearkku, joka on ansioitunut muun 
muassa mannermaisten fi losofi en aiemmin suomentamattomien tekstien 
julkaisijana.
Parnasso on kokenut 2000-luvun taitteessa suuria mullistuksia. Jarkko 
Laineen, joka aloitti lehden päätoimittajana jo 1969, kausi päättyi julkisen 
kohun pyörteissä. Vuonna 2001 Helsingin Sanomat julkaisi adressin, jossa 
vaadittiin Laineen erottamista. Allekirjoittajina oli sekä kirjailijoita että 
kirjallisuudentutkijoita, joiden mukaan lehti ei enää pitkään aikaan ollut 
seurannut kirjallisen kentän muutoksia. Uudeksi päätoimittajaksi vakiintui 
parin vuoden ajaksi vuonna 2003 Juhana Rossi, jonka aikana lehti muuttui 
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totaalisesti. Aiemmin sangen korkeakirjallinen, tekstipainotteinen ja ulko-
asultaan niukka Parnasso muuttui kirjallisuuden kuvalehdeksi, jonka sivuja 
ei väritetty pelkästään erilaisilla tekstityypeillä ja -väreillä vaan myös kuvilla. 
Rossin aikana lehteä alettiin tuotteistaa kirjalliseksi sekatavarakaupaksi, jon-
ka asiakkaiksi hamuttiin noin kolmekymppisiä city-ihmisiä, joille kulttuuri 
ja kirjallisuus on yksi hyvän elämän osanen. Aiempien laajojen esseitten ti-
lalle lehteen alkoi ilmestyä erityyppisiä ranking-listoja ja ”tällä-hetkellä-in” 
-tyylisiä palstoja samalla kun lehdessä käsitelty kirjallisuus laventui viih-
teellisempään suuntaan. Jarmo Papinniemi aloitti lehden päätoimittajana 
vuonna 2005, ja lehti otti askeleen taaksepäin pois kaupallisesta city-kult-
tuurista. Ulkoasu rauhoittui ja artikkelit muuttuivat perusteellisemmiksi. 
Laaja kritiikkiosasto on lehden yksi tavaramerkki, jota Papinniemi näyttää 
painottavan.
Erityislehtiä aikuisille ja lapsille
1980-luvulta lähtien on perustettu useita populaarikirjallisuuden erityisleh-
tiä. Ilmiönä tämä on rinnasteinen kirjallisuudentutkimuksessa tapahtuneel-
le paradigmamuutokselle: viihdekirjallisuudesta alkoi tulla akateemisesti 
hyväksytty tutkimuskohde, joskin se on säilynyt marginaalissa. Erityisesti 
perustettiin scifi - ja fantasiakirjallisuuslehtiä. Pelkästään lehtien lukumää-
rää ajatellen scifi  ja fantasia eivät ole marginaalissa: suhteessa lukijakun-
taan lehtiä ilmestyy todella paljon. Eri seuroilla on omat lehtensä, joiden 
ympärille on rakennettu myös erilaisia fanitapahtumia. Tampereen Science 
Fiction Seuran lehti Portti alkoi ilmestyä 1982 ja ilmestyy yhä. Ursan Sci-
fi -klubin lehti Aikakone perustettiin 1981, mutta paperiversiona se lopetti 
ilmestymisensä 1997, mistä lähtien se on ollut yksinomaan verkkojulkaisu. 
Aikakonetta julkaisi vuoden 1989 loppuun asti Tähtitieteellinen yhdistys 
Ursa ry. ja vuoden 1990 alusta Aikakone-yhdistys, sittemmin Aikakone ry. 
Aikakone julkaisee toimialaansa kuuluvia artikkeleita, uutisia, novelleja, kir-
ja- ja elokuva-arvosteluja, satunnaisia tiedejuttuja ja sisäpiirikuvia. Suomen 
tieteiskirjailijat ry. alkoi puolestaan julkaista Kosmoskynää vuonna 1984 
ja se on tehnyt yhteistyötä myös Suomen Tolkien Seuran Legolas-lehden 
kanssa. Legolas alkoi ilmestyä 1992, ja se keskittyy fantasiakirjallisuuteen ja 
nimenomaisesti suomalaiseen fantasiaan.  Helsingin Science Fiction Seura 
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on scifi lle omistautunut helsinkiläinen harrastajaseura, jonka tavoitteena 
on suomalaisen scifi n ja scifi -harrastuksen edistäminen ja tukeminen. Pää-
asiallinen toimintamuoto on Tähtivaeltaja-lehden julkaiseminen neljästi 
vuodessa. Tähtivaeltaja julkaisee suomalaisten scifi -kirjoittajien novelleja, 
piirtäjien scifi -, fantasia- ja kauhuaiheisia kuvia ja sarjakuvia sekä myös kir-
jallisuusartikkeleita, kirja-arvosteluja ja -uutisia. Muita scifi lehtiä ovat mm. 
Alienisti ( Jyväskylän Science Fiction Seura 42),  Enhörningen (Ben Roi-
mola), Kalaksikukko (Kuopion Science Fiction Seura), Marvin (Helsingin 
Yliopiston Science Fiction Klubi), Spin (Turun Science Fiction Seura ry) ja 
Vapaa Galaksi (Tähtiallianssi - Suomen Tähtien sota -seura).
Suomen Dekkariseura alkoi julkaista Ruumiin kulttuuri -lehteä vuonna 
1984, ja lehden elossa pysymiseen on vaikuttanut myös se, että viimeistään 
1990-luvulla dekkareista tuli ihan julkisesti ääneen hyväksyttyä kirjallisuut-
ta, jonka myös akateemiset piirit ovat ottaneet haltuunsa. 1990-luvusta 
lähtien on voitu puhua dekkaribuumista, jonka piirteinä on muun muassa 
se, että myydyimmät kotimaiset kaunokirjat ovat olleet jännäreitä tai dek-
kareita. Ruumiin kulttuuri kartoittaa sekä ulkomaisen että kotimaisen jän-
nityskirjallisuuden nykyistä kenttää, mutta lehti tarjoaa myös historiallisia 
katsauksia ja tutkielmia.
Suomen Länkkäriseura r.y. on perustettu Turussa vuonna 2001. Seuran 
tarkoituksena on edistää lännenfi ktion tuntemusta, arvostusta ja tutkimus-
ta. Tärkein toimintamuotomme on Ruudinsavu-lehden julkaiseminen. 
Lehti valottaa kaikenlaisen lännenfi ktion historiaa, nykyisyyttä ja tulevai-
suutta. Lehdessä on kirjailijaesittelyjä ja arvosteluja, vaikkakaan suomeksi ei 
länkkäreitä enää juuri ilmesty. Lehdessä on myös juttuja ei-tyypillisestä län-
nenkirjallisuudesta. Eniten juttuja on kuitenkin elokuvasta ja sarjakuvasta. 
Lehden päätoimittaja on Juri Nummelin, joka toimittaa myös Pulp-nimistä, 
kioskikirjallisuuteen keskittyvää lehteä.
1980-luvulla ei kirjallisuuslehtiä alettu eriyttää pelkästään aikuisväestön 
lukumieltymyksiä ajatellen. Vuonna 1986 alkoi ilmestyä Lukufi ilis, nuoril-
le suunnattu kirjallisuuslehti. Lukufi ilis nimeää itsensä nuorten lukijoiden 
äänenkannattajaksi. Se esittelee kirjoja ja kirjailijoita. Jokaisen numeron 
pääjuttu on laaja kirjailijahaastattelu. Kaikissa lehdissä arvioidaan noin 20 
kirjaa, joista noin kolmannes on nuortenkirjoja, muut yleistä kaunokirjal-
lisuutta ja tietokirjoja. Painopiste on kaunokirjallisuudessa. Lehti kertoo 
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myös erilaisista kirjallisuuden ja lukemisen ilmiöistä: muun muassa kirjojen 
synnystä ja kustantamisesta, muista kirjallisuuslehdistä, kirjojen ja kuvien 
yhteyksistä niin elokuvien kuin kirjojen kuvituksenkin kautta. Lukufi ilis 
toimitetaan lukio- ja yläasteikäisille ja tiiviissä yhteistyössä kohderyhmän 
kanssa. Valtaosan jutuista kirjoittavat nuoret avustajat eri puolilta Suomea.
Lukufi ilistä kustantaa Lukukeskus, jonka toinen lapsille suunnattu lehti 
on 2000-luvun alussa ilmestymisen aloittanut Vinski. Se on suunnattu 8–12 
-vuotiaille lapsille. Suuren osan Vinskin kirja-arvosteluista kirjoittavat lap-
set itse – mukana on kirjoittajia kaikkialta Suomesta. Vinskissä painotetaan 
kotimaisia kirjoja ja kirjailijoita, ja sen sivuilla tutustutaan myös parhaisiin 
käännöskirjoihin. Kirjojen lisäksi esitellään lastenvideoita, elokuvia ja romp-
puja ja puhutaan koulumaailmasta ja erilaisista harrastusmahdollisuuksista.
Muut nimenomaisesti lapsiin liittyvät kirjallisuuslehdet ovat lähinnä ai-
kuisille suunnattuja. Onnimannin taustajärjestönä on Suomen Nuorisokir-
jallisuuden Instituutti. Lehti pyrkii olemaan sekä akateeminen että käytän-
nöllinen, ja tätä tehtävää toteutetaan teemanumerojen kautta. Pääsisällön 
muodostavat laajahkot artikkelit, Seula-palstalla arvioidaan alan tutkimusta 
ja opaskirjoja. Pari kertaa vuodessa lehti julkaisee lasten- ja nuortenkirjo-
jen kritiikkiä Puntari-liitteessä. Virikkeitä-lehteä julkaisee puolestaan IBBY 
Finland (ent. Suomen nuortenkirjaneuvosto). Lehden päätoimittajan Kaa-
rina Kolun mukaan lehden ilmestymistiheyttä kaksinkertaistettiin, kun 
lasten- ja nuortenkirjallisuuskritiikki väheni päivälehdissä 1990-luvulla. 
Arvosteluosastossa käsitellään lasten- ja nuortenkirjauutuuksia ja ammatti-
kirjallisuutta. Lehti korostaa kansainvälistä ja kulttuurienvälistä keskustelua 
ja julkaisee säännöllisesti kansainvälisiä erikoisnumeroita. Se on suunnattu 
erityisesti kirjastojen ja koulujen henkilökunnalle. Tyyris Tyllerö määrittelee 
itsensä ”aikuisten lastenkulttuurilehdeksi”, eikä se rajoitu pelkästään kirjalli-
suuteen vaan laajemmin lastenkulttuuriin.
Marginaalista pois
Jo siis 1980-luvulla alkoi tulla marginaalikirjallisuuteen keskittyviä lehtiä, 
mikä lavensi ja virkisti tuolloista lehtikenttää laajalti. Koska useat lehdistä 
toimivat innokkaitten vapaaehtoisten varassa, innostuksen laannuttua leh-
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tikin lakkaa toiminnasta. Vain harva erityislehdistä maksaa kirjoituspalkki-
oita, ja jos niitä maksetaan, ne ovat pieniä.
Nykyään ei voi siis enää väittää, että Suomessa kirjallisuutta käsittelevät 
jutut olisivat keskittyneet sanomalehtiin. Kirjallisuuslehtiä ilmestyy todella 
paljon, mutta niillä on hyvin pienet lukijakunnat; Parnassonkin myynti on 
vakiintunut joihinkin tuhansiin. Sanomalehtien kirjallisuusjutut ovat yhä 
vielä eniten luettuja. Useimmat uusista lehdistä ilmoittavat suoraan pää-
määräkseen ja tavoitteekseen tilan ja huomion antamisen sellaiselle kirjalli-
suudelle, jota sanomalehdet eivät huomioi. Tällöin ei tarkoiteta pelkästään 
lasten- ja nuortenkirjallisuutta tai erilaisia populaariviihteeksi määriteltäviä 
teoksia vaan myös tietokirjallisuutta. Esimerkiksi nettilehti Kiiltomato.net 
sanoo keskittyvänsä vähälevikkisen kirjallisuuden arviointiin. Lehti koostuu 
pääkirjoituksesta ja keskustelupalstasta sekä ennen kaikkea laajasta kritiik-
kiosastosta. Marginaalistettuja kirjallisuudenaloja edistämään perustetut 
lehdet ovatkin saaneet aikaan mielenkiintoisen kiertoliikkeen: suurimmat 
sanomalehdet pyrkivät nykyään edes jollakin tasolla huomioimaan enem-
män vaikkapa nuorisokirjallisuutta. Scifi  ja fantasia tosin eivät ole vieläkään 
päätyneet sanomalehtien sivuille.
1980-luvulla alkanut kirjallisuuslehtibuumi keskittyi marginalisoitui-
hin populaarikirjallisuuden aloihin. 1990-luku oli puolestaan ehdottomasti 
runouslehtien synnyn kulta-aikaa. Tähän vaikutti varmasti moni asia. Esi-
merkiksi Elävien Runoilijoiden Klubi on vuonna 1994 perustettu Nuoren 
Voiman Liiton ja WSOY:n yhteishanke, jonka tarkoituksena on nostaa ru-
non profi ilia, koota sen harrastajat yhteen ja löytää runoudelle uusia lukijoi-
ta ja ympäristöjä. Yhdeksän ensimmäisen vuoden aikana jäseniä on kertynyt 
tuhatkunta ja klubilaiset ovat saaneet julki lähes viisikymmentä runoteosta 
sekä yhdeksän runouden vuosikirjaa. Tapahtumia on järjestetty eri puolella 
Suomea ja runoa on viety liikennevälineisiin, laivalle, ravintolaan ja festi-
vaaleille.
Elävien Runoilijoiden Klubin tapahtumissa runo jalkautui ihmisten pa-
riin ja ilmiö sai seuraajia. Turussa ”nuorten vihaisten miesten piiri”, jota on 
kutsuttu Turun runoliikkeeksi, ryhtyi esiintymään kapakoissa ja erilaisissa 
yhteyksissä. Miesrunoilijoitten rinnalle tuli Turussa pian myös naisrunoi-
lijoita, joiden esityksissä runoa saatettiin yhdistää vaikkapa tanssiin ja mu-
siikkiin.
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Runoilijoitten esiinmarssi liittyy myös kyllästymiseen proosan valta-
asemaan tai vaikkapa Finlandia-palkinnon rajaamiseen pelkästään romaani-
kisailuksi. 1990-luvulla myös lyriikan tutkimus on saanut aivan uudenlaista 
tulta alleen ja yhä useampi opiskelija tutkii lyriikkaa. Runouden tuotteista-
minen jonkinasteiseksi muoti-ilmiöksi näkyy myös TV:n Runoraati-ohjel-
massa: julkisuus on ottanut runouden yhdeksi lempilapsekseen.
Helsingissä perustettiin vuonna 1995 Taite: runouslehti, joka järjestää 
erilaisia runotapahtumia silloin tällöin. Lehti kuvailee itseään ”hiljaisen 
kirjallisuuden äänenkannattajaksi”, joka tarjoaa keskustelua runoudesta ja 
sen tulkeista mutta myös sanan ja sävelen kohtaamisista. Lehdessä on myös 
runokäännöksiä ja -tulkintoja, esseitä kirjallisuudesta ja klassisesta musiikis-
ta, kritiikkejä, kirjoittaja- ja esittäjähaastatteluja. Taitteen päätoimittaja on 
kirjallisuuden kentän monialaisesti tunteva Liisa Enwald.  Taite pyrkii ylit-
tämään ajan trendit ja buumit olemalla lehti, ”jossa runouden maailmana on 
taite, suurten sanojen hedelmällinen katve”.
Taite-lehden suhde runouteen on suhteellisen ylevä. Toisin on turkulai-
sen Nihil Interit -yhdistyksen vuonna 1994 perustaman ja vuodesta 1996 
säännöllisesti ilmestyneen Tuli & Savu -lehden, jonka tekijöistä useat ovat 
olleet kytköksissä turkulaisiin pienkustantamoihin. Ensimmäiset vuodet 
lehti oli täysin miespainotteinen ja myös turkulaisittain sisäänpäin lämpiä-
vä, nyttemmin se on avautunut sekä naisiin että muualle Suomeen. Lehden 
iskulauseena on ajatus ”uuden sukupolven runouslehdestä”.
Erityisesti turkulaisten naisrunoilijoiden aikaan saattama lehti on Lu-
mooja, joka on ilmestynyt vuodesta 2000. Lehti ilmoittaa olevansa uuden 
kotimaisen kirjallisuuden äänenkannattaja. Se julkaisee kirjailijahaastatte-
luja, artikkeleita, kolumneja ja kritiikkejä pienten ja suurten kustantamojen 
julkaisuista sekä ilmaisee ”vahvaa mielipiteitten vapautta marginaalin sisä- 
ja ulkopuolelta”. Lehdessä on paljon kaunokirjallisuutta, sekä proosaa että 
lyriikkaa. Lumooja järjestää myös erilaisia tapahtumia.
Savukeidas-kustantamon lehti on puolestaan Kerberos, ilmestynyt vuo-
desta 2000. Kerberos painottuu lyriikkaan. Tamperelaisperustainen ja Pal-
ladium-kustantamoon kytköksissä oleva Kirjo (vuodesta 2000) on sekin 
lyriikkapainotteinen kirjallisuuslehti.
Yleistäen voi sanoa, että kaikkien näiden lehtien sapluuna on hyvin sa-
manlainen. Niissä kaikissa on kirjailijahaastatteluja, esseitä tai pienoistut-
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kielmia, kaunokirjallisuutta ja kritiikkiä. Journalistisesti lehdet ovat hyvin 
samankaltaisia. Raha tietysti vaikuttaa taittoon, ulkoasuun, väriin ja kuviin. 
Tuli &  Savu ja Lumooja ovat jo vakiinnuttaneet oman lukijajoukon, mikä 
näkyy myös taloudellisessa panostuksessa ulkoasuun; niitä on myös saata-
villa kirjakaupoista ja jopa kioskeista – tämä on useimmille pienille kirjalli-
suuslehdille mahdoton tavoite.
Uusien kirjallisuuslehtien, erityisesti scifi -lehtien ja runouslehtien myö-
tä käsitys lehden muodoista on muuttunut. Nettilehdet ovat tulleet osaksi 
kirjallista kulttuuria. Useimmat lehdet ovat kuitenkin pienten piirien vas-
taanottamia. Laajaa julkisuutta kirjallisuuden ympärille ei vieläkään raken-
neta muutoin kuin Helsingin Sanomien kulttuurisivuilla, mutta kirjallisuus-
lehdet ovat räyhäkkäästikin kantaa ottavia.
Lehtien ympärille järjestetään erilaisia tapahtumia – tai päinvastoin; 
joka tapauksessa lehdet kytkeytyvät tekstuaalista muotoaan laajempiin yh-
teyksiin. Vaikka siis (useimmat) lehdet ovat eriytyneet käsittelemään tiettyä 
osakirjallisuutta ja niiden käsittelypiiriä voisi siten pitää aiempaa kapeam-
pana, itse näkemys lehdestä ja sen muodoista on laajentunut. Uudet kirjalli-
suuslehdet pyrkivät itsekin olemaan tapahtumia, muuttuvia kulttuurin osia 





Kirjallisuuskritiikki on lähtökohtaisesti paradoksaalisessa asemassa suhtees-
sa sanataiteeseen. Kritiikin tärkeimmäksi tehtäväksi on muotoutunut teos-
ten kategorisoiminen, kun taas kirjailija tulee luoneeksi uutta kategorioita 
vasten, taiteenlajinsa automatisoitumista purkaen.
Kritiikin moraalisena ongelmana on pidetty kriitikon elitististä asemaa 
kirjallisuuden portinvartijana. Kriitikon on katsottu edustavan toisaalta 
subjektiivista mielipidettä ja toisaalta pyrkivän objektiivisuuteen. Kirjalli-
suudentutkimus voisi ehkä tarjota tälle ristiriidalle joitain ratkaisumalleja 
muistuttamalla siitä, miten jokainen meistä tulee lukeneeksi kirjaa aina 
tulkintayhteisöönsä nähden. Kritiikissä tämä yhteisö tulee harvoin suoraan 
esille, vaikka arvosteluissa näkyy kyllä jälkiä luennasta tietyn sukupolven tai 
harrastajaryhmän nimissä.
Kun olemme tutkijayhteisössä vertailleet kritiikkien kieltä, olemme to-
denneet, että tutkijaan verrattuna kriitikko useimmiten kätkee lukijaroolin-
sa samoin kuin vastuullisen asemansa portinvartijana. Kriitikko esimerkiksi 
kommentoi teosten tasapuolista valikoitumista kirjallisuusinstituution lä-
vitse, ilman että mainitsee omaa paikkaansa osana instituutiota. Sormitun-
tumalla voisi sanoa, että juuri runokritiikeissä esiintyy epäsuorasti esitettyjä 
arvottavia kommentteja instituutiosta. Kriitikko voi määritellä kirjailijoiden 
päämäärät esimerkiksi matka-metaforalla: jotkut harhailevat vailla päämää-
rää tai ovat tien ja trendien sivussa, siis ”epäsovinnaisia” kirjoittajia.  
Tutkijoiden näkökulmasta päivälehtikriitikot ovat olleet vapaita käyt-
tämään hyvinkin valinnaisia esteettisiä kriteereitä teokselle. Esimerkiksi 
kirjailijan omakohtaisuus on voitu nostaa esteettisten arvojen joukkoon, 
vaikka mitään perusteluja omakohtaisuuden tärkeydelle ei ole arvostelussa 
mainittukaan.
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Perinteisen päivälehtikritiikin ongelmana on sen yksipuolinen formaat-
ti. Esseet, kommentit tai esimerkiksi kirjojen kestävyyttä pohtivat pokkari-
kritiikit ovat edelleenkin erittäin harvinaisia päivälehdissä. Kirjallisuuden 
yleis- ja erityislehdissä niitä toki julkaistaan, mutta niiden herättämä keskus-
telu ei ota tulta kuin kirjavuoden tiiveimmällä ajanjaksolla, siis kirjamessuil-
ta joulumyynnin loppumiseen.
Kirjallisuuskritiikin tyyliin on kuulunut, että siinä kriitikko voi heittää 
kysymyksiä ja ehdotuksia, ensimmäisiä makuarvioita teoksen paikasta tradi-
tioon nähden. Kirjavuoden aikana heränneisiin kysymyksiin ei kuitenkaan 
palata vuoden lopulla tai seuraavan vuoden keväällä. 
Taidepuhe ja journalistinen arvo
Yksi harvoista yrityksistä koota kirjallisuuskeskustelua yksiin kansiin oli 
Harri Veivon toimittama esseekokoelma Kirjallisuus on virhe (2002). Sen 
artikkeleista edelleen huomionarvoisia ovat Putte Wilhelmssonin kirjoi-
tus sekä Veivon oma osuus. Wilhelmsson nimittäin väittää, että kirjalli-
suutemme laatua koskeva taidepuhe ei kirjallisuuskritiikeissä perustukaan 
kirjalliselle estetiikalle, vaan arjen tuttuudelle, elävän elämän estetiikalle. 
Kun kritiikeissä korostetaan ”muodon”, ”rakenteen” tai ”sommitelman” on-
nistuneisuutta ja kuvaillaan niitä termeillä ”pelkistetty”, ”kova” tai ”kirkas”, 
tämä taidepuhe perustuukin suomalaiseen mentaliteettiin: myös elävässä 
elämässä suosimme selkeyteen, yksinkertaisuuteen ja hiljaisuuteen kytkey-
tyviä attribuutteja. 
Myöskään se, että teos on kaunokirjallisesti ”hyvä”, ei välttämättä riitä, 
koska kritiikillä on journalistinenkin tehtävänsä tuoda esille jotain ”uutta”. 
Kriitikko joutuu tekemään avustamansa kulttuuriosaston puolesta rajan-
vetoa, miten paljon palstamillejä hän kehtaa ehdottaa millekin teokselle. 
Tämän vuoksi teoksia tullaan arvioineeksi myös uutisoinnin kannalta. Eri-
tyisen hankalia ovat runo- ja novellikokoelmat. Kirjailija Olli Sinivaara on 
puuttunut tähän Tuli & Savu -lehdessä (2003) pohtiessaan runokokoelmien 
saamia arvosteluja. Sinivaaran kommentit sopivat novellikokoelmaan yhtä 
hyvin kuin lyriikkaan. Sinivaara kirjoittaa kriitikon maneereista ironisesti: 
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Päivälehtikritiikkien kliseistä kuluneimpia, helpoimpia ja väsyneimpiä 
ovat juuri ne, joita käyttämällä arvostelija vapautuu ottamasta yksittäisiä 
runoja sellaisina kuin ne ovat. Kun arvostelija toteaa jotakin tyyliin ”koko-
naisuus on vielä hieman epätasainen” tai ”monet kokoelman runoista jäävät 
irrallisiksi”, hän antaa kuvan, että yksittäiset runot eivät oikeastaan kiinnos-
ta häntä.
Runoilija-kriitikko Niina Hakalahti (2005) – joka kiinnitti huomioni 
Sinivaaran puheenvuoroon – onkin esittänyt arvostelijoiden huoneentau-
luun lisättäväksi pykälän siitä, ettei ”yhtenäisyys” voi olla jokaiseen teokseen 
sopiva ehdoton vaatimus. Ehkä kirjailija haluaakin rikkoa juuri tätä yhtenäi-
syyden vaatimusta?
Kriitikon puolesta voidaan todeta, että novellikokoelmasta ei vält-
tämättä löydy mitään novellistiikkana kiinnostavaa. Ja jos kriitikko ei voi 
kommentoida novellistiikkaa omana esteettisenä lajinaan, ei hänelle jää pal-
joa muuta tehtävää kuin kirjoittaa joko novelleista pienoisproosana tai re-
feroida niiden sisältöä kuin mitä tahansa kertomataidetta. Monesti novelli 
näyttääkin olevan kirjailijalle pikemminkin julkaisupoliittinen pakkovalin-
ta kuin tiettyä sisältöä varten valikoitunut esteettinen ratkaisu.
Genrearvostelu erityistapauksena
Jos sanataiteen muoto ja tyyli ovat epämääräisiä, niin kirjojen teemaan pe-
rustuva arvottaminen voi sekin olla yhtä vaikeaa. Harri Veivon artikkeli Kir-
jallisuus on virhe -teoksessa ottaa puolestaan esille kriitikon mahdollisuuden 
tunnistaa ja nimetä teosten teemoja: teoksethan pyrkivät esittämään tutuis-
ta teemoista jotain uutta ja omaperäistä, joten kirjojen kategorisoiminen 
aiemman kirjallisuuden perusteella ei anna kattavaa kuvaa muutoksesta ja 
uudistumisesta. Uudistuminenhan on kuitenkin kriitikoiden päällimmäisiä 
kiinnostuksen kohteita ja arvottamisen perusteita.
Sisällön ja muodon arvottaminen on periaatteessa helpompaa sellaisten 
teosten kohdalla, jotka ovat selvästi genrekirjallisuutta. Toisaalta genrekoh-
taisissa kirjallisuuslehdissä julkaistu kritiikki osoittaa, että genrekohtaiset 
arvostelut toimivatkin erilaisessa funktiossa kuin ne arvostelut, joissa teos 
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pyritään sijoittamaan ylipäänsä kirjallisuuden traditioon, vaikkapa kirjasyk-
syn teemoihin nähden. 
Erästä seminaaria varten tekemässäni vertailussa tutkin kahden gen-
rekohtaisen kirjallisuuslehden arvosteluja saadakseni selville, miten niissä 
kommentoidaan lajityypillisyyttä. Esimerkkilehtinä olivat scifi - ja fantasia-
harrastajille suunnattu Portti-lehti ja dekkariharrastajille suunnattu Ruu-
miin kulttuuri -lehti. Yhteistä näiden lehtien arvosteluille oli ensinnäkin se, 
että arvosteluosasto vei huomattavan ison osan lehdistä: sivumäärän perus-
teella niitä pidettiin tärkeinä lehden profi ilille. Arvostelujen sisällöstä kävi 
kuitenkin ilmi, että niissä ei juurikaan kommentoitu lajityypillisyyttä, ei 
edes silloin, kun kyse oli selviin alalajeihin kuuluvista teoksista. Lajien ja ala-
lajien mainitseminen itsestäänselvyyksinä on toisaalta tyypillistä myös päi-
välehtikritiikille: lajimääritelmiä käytetään kuvailemaan teoksia, antamaan 
suosituksia tiettyä kirjallista makua suosivalle yleisölle, mutta lajirajoja har-
voin kyseenalaistetaan eikä lajihybrideihin syvennytä teosten lähtökohtien 
ja intertekstuaalisten ominaisuuksien perusteella. 
Genrearvosteluissa silmiinpistävää oli myös se, kuinka mielivaltaisesti 
niissä valittiin teosten kuvailuun sopiva asiayhteys, viitattiin muihin medi-
oihin ja ajankohtaisiin mediailmiöihin assosiaatioita perustelematta. Scifi - 
ja fantasiateosten kohdalla merkittävänä pidän sitä, miten vähän arvoste-
luissa kuvailtiin kielellisten maailmojen erityisyyttä, joka kuitenkin näiden 
lajien kohdalla olisi niiden esteettinen erityispiirre. Teosten ainutkertaisuus 
ei välttämättä tule selitetyksi arvosteluissa.
Sen sijaan juonta kuvailtiin huomattavan paljon, niin scifi n ja fantasian 
kuin dekkarienkin kohdalla. Genrearvostelu muistuttaa taiteilijakriitikoi-
den harjoittamaa vertaiskritiikkiä, jossa arvostelu on viesti kahden saman-
veroisen ja makumieltymyksiltään samanlaisen taiteensuosijan välillä. Jos 
vertaa tällaista lajiharrastuksen sisällä tapahtuvaa arvostelua Merja Hurrin 
väitöskirjassaan Kulttuuriosasto (Hurri 1993) esittämään jaotteluun esteet-
tisestä, journalistisesta ja popularisoivasta kritiikistä, ero päivälehtikritiik-
kiin käy selväksi.
Popularisoivaa genrekritiikki olisi sikäli, että se kirjoitetaan läheiselle 
viiteryhmälle ja pyritään tarkoituksella vaikuttamaan teoksen tulevan lukija-
kunnan kokoon. Toisaalta genrekritiikki on selvästi alansa asiantuntijoiden 
keskeistä ja sikäli esteettisesti painottunutta – esteettiset kriteerit eivät vain 
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tule suoraan esille arvostelun kielessä, vaan ne oletetaan lehden lukijoita ja 
tekijöitä yhdistäviksi kirjoittamattomiksi säännöiksi. Siksi genrekritiikkien 
tutkiminen on oikeastaan vielä vaikeampaa kuin päivälehtikritiikin, joka 
sentään pyrkii myös opettamaan jotain lukijakunnalleen.
Kriitikot ovat itseoppineita amatöörejä
Jos kirjallisuuskriitikot jossain muistuttavat kirjailijoita, niin itseoppinei-
suudessa. Kirjailijaksi sen paremmin kuin kriitikoksikaan ei ole varsinaista 
ammattikoulutusta, vaikka molemmista tekstilajeista järjestetään akateemi-
siakin kursseja. Opastusta luovaan kirjoittamiseen on tietysti tarjolla paljon 
enemmän kuin ohjeita ankaran makutuomarin uralle, ja suhdanne on ym-
märrettävä. Yksi kriitikko riittää upottamaan tuhat kirjailijaa. Eikä siihen 
välttämättä tarvita muuta kuin vaikeneminen.
Ani harva kriitikko tunnistaa itsessään aktiivista vallankäyttäjää. Krii-
tikon ammattikuva on heikompi kuin kirjailijan, eikä etujärjestömme Suo-
men arvostelijain liitto SARV ole näkyvillä julkisuudessa edes sen vertaa 
kuin Suomen Kirjailijaliitto. Pikemminkin kriitikko tulee kommentoineek-
si muita aktiivisia portinvartijoita, kustantajia, tutkijoita, palkintoraateja. 
Heihin verrattuna kriitikko on ainoastaan reaktiivinen, muiden valinnoista 
voimansa ja äänensä saava vastakirjoittaja. 
Lehtien kulttuuritoimituksissa kriitikko on hyvin pieni nappula kus-
tannuspolitiikan ja toimitusten välisessä valtakamppailussa. Ajankohtai-
sinta tietoa kriitikon asemasta kulttuuritoimituksissa olen saanut pitäessäni 
verkkokursseja kriitikoille. Kriitikot ovat yksimielisiä siitä, että sanomaleh-
det ovat menettäneet ideologisen roolinsa. Toisaalta lehden toimintakult-
tuuri voi olla kriitikolle edelleenkin hyvinkin etäinen. Kriitikon etäisyyttä 
lehdestä lukija ei tule yleensä ajatelleeksi.
Päivälehtien ja kirjallisuuslehtien ohella Internet on muuttamassa hi-
taasti kirjojen saamaa kritiikkiä ja sen merkitystä. Internetissä julkaistut 
kritiikit tuovat lisäjulkisuutta ja muuttavat osaltaan kritiikin tehtävää: net-
tijulkaisu suo pidempää julkisuutta kritiikin kohteille ja pitää mahdollisesti 
pidempään yllä keskustelua tärkeistä teoksista. Erityisasemassa ovat tällä 
hetkellä muutamat harvat kirjallisuuden nettifoorumit, tuoretta kaunokir-
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jallisuutta käsittelevä Kiiltomato (perustettu 2000) ja tietokirjoille omistet-
tu Agricolan arvostelupalvelu (1997).
Perinteisen ja nettikritiikin suurin ero on siinä, että kritiikkinsä toden-
näköistä lukijaa ei netissä voi kuvitella samalla tavoin kuin päivälehteen 
kirjoittaessa. Päivälehtikritiikki on suunnattu sille sivistyneelle maallikolle, 
jonka kanssa kirjoittajalla on kotipaikkansa johdosta edes kuviteltu yhtei-
nen elinpiiri. Nettikritiikin mahdollisen lukijan voi kuvitella vain siten, että 
kyseessä on parhaimmillaan saman lajin tai kirjailijan suosija. Lukija taas 
pystyy arvioimaan, kuinka subjektiivisen objektiivinen kriitikko on kunkin 
teoksen kohdalla ja antamaan tälle palautetta sähköpostilla.
Nettikritiikit ovat muuttuneet Internetin kehittyessä mediana. Sen kes-
kustelukulttuuri ei ole paljoakaan muuttunut 10-15 vuoden aikana, mutta 
Internetin kokema muutos mediana ja julkisuutena vaikuttaa myös print-
timediassa toimiviin kirjoittajiin, siihen, keille he kokevat kirjoittavansa. 
Kritiikkihän kirjoitetaan aina joitakin yleisiä oletuksia vasten. 
Nettikritiikkien voisi nähdä elävän jo toista sukupolvea, koska Internet 
on kadottanut asemansa vastakulttuurina. Vielä viitisen vuotta sitten mikä 
tahansa netissä julkaistu kirjoitus oli lähtökohtaisesti kriittinen, kirjan tai 
elokuvan ”virallisen” merkityksen kiistävä. Tältä ajalta periytyy käsite ”net 
criticism”, joka käsittää kaiken Internetissä julkaistun (kriittisen) kirjoitte-
lun.
Netti tarjoaakin lukuisia mahdollisuuksia taustoittaa kriitikon maku-
mieltymykset. Arvostelun voi linkittää kirjoittajan kotisivuihin, joilla krii-
tikko on vapautunut käyttämään henkilökohtaisempia määritelmiä samasta 
teoksesta. Netin yleisöä voidaan kouluttaa ymmärtämään, miten kriitikko 
valitsee erilaisia lukijarooleja antaessaan teokselle uutisarvon, mutta myös 
paikan taiteilijan uralla, lajityypin evoluutiossa tai vaikkapa kulttuurivuo-
den kehyksessä.
Kriitikko fanilukijana
Useilla päivälehtien kirjallisuuskriitikoista on jonkinlainen tutkijan tai 
toimittajan tausta. Taiteilijakriitikon tekstiä tapaa todennäköisesti vain 
kirjallisuuden erityislehdestä. Taiteilijakriitikon laatima vertaiskritiikki 
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voi purkaa kirjallisuuden matala/korkea -suhdanteita, sitä, mikä katsotaan 
”arvokirjallisuudeksi” ja mitkä noteerataan lajityyppinsä populaareimmiksi 
julkaisuiksi.
Jopa Helsingin Sanomien kirja-arvosteluissa on nähtävissä muutos 
siihen suuntaan, että kriitikko voi taustastaan riippumatta lähestyä teosta 
uskollisen ihailijan roolissa. Kriitikko voi käyttää rooliaan lajityypin fani-
na, kun hän haluaa käsitellä kirjaa esimerkiksi dekkarin omilla, taiteellisesta 
laadusta riippumattomilla kriteereillä. Kaikki lukijaroolit ovat moraalisesti 
mielekkäitä, koska jokaisessa roolissa kriitikko tulkitsee ja kirjoittaa yhtä va-
kavissaan kuin kuka tahansa veroisensa lukija. Näyttäisi siltä, että kriitikolle 
ei synny suhteellisuudentajua lukijaroolien erilaisuudesta, jollei hän itse koe 
jotain genreä omakseen.
Kriitikko on kuin suurkeittiön kokkimestari, joka maistelee muiden 
tekemiä keitoksia mutta pyrkii säilyttämään oman makuaistinsa ainutlaa-
tuisuuden. Vaikka kriitikoiden makutottumukset lienevät kohtuullisen 
konservatiivisia, ja voimme syyllistyä kirjojen jäykähköönkin luokitteluun, 
olemme sittenkin oppositiossa sanataiteen viihteellistymistä ja massatuo-
tantoa vastaan. Matkallaan kirjailijalta lukijalle teos on jo lokeroitunut use-
ammalla tavalla kuin kriitikko osaisi sitä nimetä. Hyvä kriitikko sen sijaan 
ehdottaa kirjalle aivan uusia konteksteja, sellaisia asiayhteyksiä, joiden vai-
kutusta kirjailija tai kustantaja ei ole tullut ajatelleeksi. 
Kriitikko tekee nimenomaan ehdotuksia, tarjouksia keskustelunavauk-
siksi. Voisiko sinkkuromaaneita tarkastella tyttökirjallisuuden työnjatkaji-
na? Voisiko Jyrki Vainosen surrealismille ja Nalle Valtialan merkityksenet-
sintätarinalle löytyä yhteinen paikka ’semioottisina romaaneina’?
Uusien kontekstien ehdottamiseksi kriitikolla on oltava riittävästi lu-
keneisuutta. Jotkut seuraavat ulkomaista kirjallisuuskeskustelua, toiset 
esimerkiksi tutkimuskenttää. Tutkijataustaisen kriitikon etuna voi olla se, 
että hänelle kirjallisuus on tekstejä, ei teoksia ja taiteilijoita. Hän unohtaa 
aktiivisesti sen lisäarvon, jota julkkismedia tyrkyttää Arno Kotron tai Jari 
Tervon kaltaisille tuotemerkkikirjailijoille.
Fanilukijana kriitikon on helpompi lähestyä Arto Paasilinnan tai Laila 
Hirvisaaren kaltaisia urakirjailijoita. He ovat pystyneet luomaan pitkällä 
tuotannolla oman lajityyppinsä. Kriitikot eivät koe mielekkääksi arvioida 
heidän teoksiaan enää romaaneina vaan pelkästään ”paasilinnoina” tai ”hie-
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tamiehinä”, joiden ymmärtäminen edellyttää heille omistautunutta fanilu-
kijaa. Ilkka Remes näkyy saavuttaneen samanlaisen itseriittoisen aseman jo 
levikkinsä suuruudella. 
Kriitikko ja kuluttajansuoja
Kulttuurin kuluttaminen on halpaa verrattuna moneen muuhun harrastuk-
seen. Toisaalta kirjojen tai elokuvien satunnainen kuluttaja ei voi olla varma 
siitä, millaiseen hinta/laatu-suhteeseen hän voi luottaa kulttuurituotteissa. 
Onko kymmenen euron elokuvalippu hintansa väärti, jos fi lmistä ei tiedä 
etukäteen tarpeeksi? Pitäisikö esikoiskirjailijoita myydä halvemmalla, sii-
hen asti, kunnes heidän brändinsä kulttuurisella kentällä käy tunnetuksi? 
Entä kuinka monta kuuntelua äänilevyn pitäisi kestää?
Nörttikulttuurin puolustaja, toimittaja Niko Nirvi pohdiskeli Pelit-leh-
dessä (8/06) indeksiä, jolla voitaisiin edistää digitaalisten pelien kuluttajan-
suojaa. Reilu hintaindeksi perustuisi Nirvin mielestä käytettyyn peliaikaan. 
Lisäksi indeksi huomioisi toiminnan ja kerronnan vaihtelevuuden pelin ai-
kana, samoin tietokoneen tai konsolin tehokkuuden. Yksi tunti peliä saisi 
maksaa keskimäärin neljä euroa ollakseen hintansa väärti. Hintaluokka olisi 
sama kuin elokuvissa.
Keskustelun tällaisesta kuluttajansuojasta toivoisi siirtyvän pelipöydiltä 
kirjakauppaan. Voisivatko kirjallisuuskriitikot kehittää paitsi yleisön makua 
myös hintatietoisuutta? Aiheesta on ollut satunnaisesti puhetta kriitikoiden 
tapaamisissa. Useimmat suhtautuvat ajatukseen närkästyneesti. Taidekriiti-
kon työnkuvaan ei tunnu sopivan sen pohtiminen, pitäisikö kuluttajan lait-
taa kolmekymmentä euroa teatterilippuun vai uuteen romaaniin. Nirvikään 
ei ota kantaa siihen, millainen olisi niin sanotun peliarvostelijan moraali 
kuluttajansuojan edistäjänä.
Toisaalta, Nirvin hintaindeksi sopisi vertailukohdaksi joihinkin laji-
kohtaisiin kirjoihin. Dekkarin, fantasian tai sotakertomuksen lukija voisi 
löytää kestävämpää ja monipuolisempaa viihdykettä aiheeseen liittyvästä 
tietokonepelistä. Digitaalisten kulttuurituotteiden monistettavuus on vai-
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